Saya belajar bahasa Jepang setiap hari. Paling tidak selama 30 menit. Aku belum hebat dalam hal itu, tapi aku tidak payah. Saya dapat membuat janji tatanan rambut dan meminta validasi parkir. Saya bisa mengatakan, "Sekarang cerah, tapi nanti akan turun hujan, " dan saya bisa bertanya kepada toko kelontong itu, "Bolehkah saya membawa kantong kertas?"
Tetapi ketika orang tua saya mengunjungi saya pada musim semi ini, dan kami naik taksi dari Stasiun Tokyo ke hotel mereka di dekat Istana, saya tidak dapat menerjemahkan untuk ayah saya ketika dia berkata, “Ini adalah taksi pertama yang pernah saya kunjungi di tempat saya tidak dapat berbicara dengan pengemudi. Saya sedih tentang itu. "Saya tidak ingat kata untuk" sedih."
Membaca itu sulit. Saya bisa memilih kanji untuk air di saluran badai di lingkungan saya, tetapi saya baru-baru ini membeli sesuatu yang saya pikir kata co-co-a (cokelat) dan itu sebenarnya kata ko-hi (kopi). Dan mungkin lebih buruk dari itu, saya tidak akan pernah tahu itu kopi jika suami saya tidak memberi tahu saya, setelah saya sudah meminumnya. Rasanya seperti cokelat.
Saya harus banyak belajar. Saya akan menempatkan tingkat kemahiran saya: Saya tahu cukup untuk memesan dengan benar di restoran, berbicara ringan dengan tetangga saya (sangat kecil), dan membuat diri saya keluar dari keadaan darurat. Tetapi tingkat membaca saya adalah kelas 1.
Bulan lalu, kami melakukan perjalanan singkat ke Taiwan, Thailand, dan Hong Kong. Itu adalah pertama kalinya saya meninggalkan Jepang sejak kami pindah ke sini tahun lalu. Dan itu aneh. Jepang adalah tempat pertama yang saya kunjungi di mana bahasa tulisan dan bicaranya benar-benar baru bagi saya. Saya kira saya lupa bagaimana rasanya menjadi buta huruf secara fungsional di tempat baru. Sekarang saya ingat.
Lalu aku mengerti kebingungannya. Kemudian saya tidak percaya bahwa saya memahami kesalahpahaman.
Di Taiwan, saya mengenali beberapa karakter dari alfabet kanji Jepang, tetapi mereka tidak bermaksud seperti yang saya kira. Saya pikir tanda-tanda untuk "masuk" dan "keluar" adalah sama, tetapi menunya tidak memiliki hiragana fonetik Jepang dan katakana dan saya tidak dapat menemukannya.
Ketika kami tiba dan memeriksa ke dalam apartemen sewaan kecil kami, tuan rumah kami menulis petunjuk untuk kami dalam bahasa Inggris dan kemudian dalam karakter Cina, dan saya kecewa saya tidak bisa mengenali satu pun. Dalam bahasa Jepang, saya bisa mengolah hiragana dan katakana, dan saya tahu beberapa kanji yang sangat mendasar. Sebelum perjalanan kami, saya pikir tingkat membaca saya hampir nol, tetapi berada di Taiwan di mana tingkat membaca saya sebenarnya nol, saya tumbuh sedikit lebih percaya diri dalam kemampuan membaca bahasa Jepang saya.
Kemudian, tepat ketika saya belajar bagaimana mengatakan "halo, " "tolong, " dan "terima kasih, " kami terbang ke Thailand di mana saya harus mempelajari frasa itu, lagi. Dan bahasa tertulis benar-benar luar biasa, lagi.
Pada satu hari penuh kami di Bangkok, suami dan teman saya dan saya beristirahat dari matahari bulan April yang panas untuk minum milkshake di sebuah kafe di seberang jalan dari Istana (yang, omong-omong, adalah salah satu tempat paling indah yang saya kunjungi. Sudah pernah. Kuil penuh warna yang dipenuhi mosaik membuat suami saya berkata kepada saya, "Apakah Anda tahu proyek seni Anda semuanya terinspirasi oleh kuil Thailand?"). Di kafe, di meja sebelah kami, saya perhatikan seorang wanita mengalami kesulitan membayar tagihannya. Pelayan mengulangi harga beberapa kali dan kemudian menuliskan angka-angka dalam kondensasi di atas meja. Ketika akhirnya diklik, dan wanita itu mengerti, dia berkata, "Xie, xie, " terima kasih dalam bahasa Mandarin, yang saya mengerti. Lalu aku mengerti kebingungannya. Kemudian saya tidak percaya bahwa saya memahami kesalahpahaman. Lega mendengar frasa Mandarin saat berada di Thailand.
Ada cukup banyak bahasa Inggris di bandara dan stasiun kereta sehingga kami tidak kesulitan menentukan terminal mana yang akan dimasuki, atau kereta mana yang akan diambil. Kami tinggal dengan seorang teman di Bangkok yang berbicara bahasa Thailand, yang membuat segalanya lebih mudah bagi kami ketika kami berada di sana. Saya tidak pernah merasa tidak aman ke mana pun kami pergi, tetapi saya selalu merasa tidak nyaman karena tidak bisa mengatakan lebih dari "halo" atau "terima kasih."
Pada hari kedua hingga terakhir kami di Thailand, saya dan suami saya naik kereta malam dari Chiang Mai ke Bangkok dan begadang minum bir Chang dan berbicara. Kami pandai berdiskusi dengan satu sama lain tentang apa yang kami suka dan tidak suka tentang tempat. Apa yang kami kagumi pada orang yang kami temui. Perubahan apa yang dapat kita lakukan dalam kehidupan nyata berdasarkan pengalaman dari perjalanan.
Saya suka kereta. Dalam perjalanan ke Chang Mai, saya merasa panas, dan bingung tentang tempat duduk kami, dan secara umum saya membiarkan semua potongan jadwal perjalanan kami menjadi cemas selama beberapa jam sehingga saya tidak menikmatinya. Dalam perjalanan kembali ke Bangkok saya merasa santai. Saya memperhatikan pertanian dan kota-kota dan hutan di luar jendela, dan saya makan setiap gigitan makan malam kari hijau pedas saya. Saya bertanya-tanya dari mana solo backpackers itu berasal, saya tersenyum pada seorang bocah lelaki yang berjalan sepanjang mobil setiap 30 menit, dan berkata "Ya, tolong" setiap kali pria yang menjual bir berjalan melintas.
Sejak mulai belajar bahasa, saya perhatikan bahwa semakin saya belajar, semakin saya bisa belajar.
Ketika lelaki di ranjang di seberang kami pergi untuk menggunakan kamar mandi, suamiku membungkuk di atas meja kami dan berkata, "Dia orang Jepang." Suamiku seorang detektif. Dia memperhatikan bahwa ketika kami belajar bahasa Jepang dari buku teks kami sebelumnya, tetangga kami sering memandang kami, dan kemudian ia membaca buku dengan judul bahasa Jepang.
Saya sangat senang.
Ketika tetangga kami kembali ke tempat duduknya, sebelum dia naik ke ranjangnya yang paling atas, saya berkata dengan ragu, "Konbanwa." Selamat malam.
"Konbanwa, " balasnya dan tersenyum. Dan persahabatan 10 jam pun lahir.
Maza-san duduk bersama kami dan minum beberapa gelas bir dan memberi tahu kami, dalam bahasa Jepang, tentang rumahnya di Osaka dan perjalanannya ke Thailand dan India. Itu adalah pelajaran bahasa Jepang terbaik dalam hidupku. Sejak mulai belajar bahasa, saya perhatikan bahwa semakin saya belajar, semakin saya bisa belajar. Tidak hanya itu, tetapi semakin banyak bahasa Jepang yang saya pelajari, semakin baik saya memahami bahasa Spanyol. Ini jelas tidak ilmiah sama sekali, dan mungkin tidak benar, tetapi saya pikir belajar bahasa Jepang adalah latihan yang bagus untuk otak saya dan saya bisa belajar lebih baik sekarang. Atau saya mengada-ada dan tidak cukup menerapkan diri saya sebelumnya.
Apa pun itu, pada awalnya berbicara dengan Maza-san di kereta membuat saya menyadari betapa saya merindukan Jepang dan betapa frustrasinya untuk tidak berbicara bahasa Thailand. Tetapi kemudian saya menyadari bahwa saya merasa kesal pada diri sendiri karena tidak belajar bahasa Thailand sebelum perjalanan. Saya tahu saya bisa mempelajarinya jika saya mencobanya.