Perjalanan
Beberapa tahun yang lalu, ketika bepergian di daerah oriente di Ekuador, dekat sungai Amazon, saya mendengarkan pemandu lokal kami berbicara tentang aborsi. Dia menunjukkan kepada kelompok kami tanaman yang tumbuh di dekat jalan setapak dan mengatakan bahwa wanita dari daerah ini telah menggunakan tanaman selama berabad-abad untuk mengakhiri kehamilan.
Nada acuh tak acuh mengejutkanku. Jadi saya bertanya kepadanya, "Apa yang orang-orang di sekitar sini pikirkan tentang itu?" Tetapi dia tampaknya tidak tahu bagaimana menjawab pertanyaan itu. Saya mengatakan kepadanya tentang stigma terhadap aborsi di Amerika Serikat. Dia hanya mengatakan itu bukan masalah di sini.
Bepergian sering membawa momen yang menantang asumsi saya, tetapi saya ingat yang ini jelas karena itu menantang yang besar: bahwa aborsi tidak harus dikaitkan dengan rasa malu. Baru-baru ini, tagar #ShoutYourAbortion di Twitter telah memberikan suara kepada wanita yang memperdebatkan hal yang sama. Lebih dari 70.000 orang men-tweetnya, berbagi cerita tentang bagaimana aborsi mereka pada akhirnya memengaruhi kehidupan mereka dengan cara yang positif, dan bagaimana mereka memandang kembali keputusan mereka sebagai salah satu pemberdayaan, bukannya rasa malu. Setelah rumah baru-baru ini memilih untuk menggunduli Planned Parenthood, aktivis yang berbasis di Seattle Amelia Bonow menciptakan tagar untuk berbagi di media sosial "tingkat terima kasih yang tak terkatakan" untuk organisasi dan layanan yang diberikan padanya.
Gerakan itu beresonansi dengan saya. Tumbuh beragama Katolik dan di bagian konservatif Florida, stigma seputar aborsi terasa universal dan tidak perlu dipertanyakan lagi. Lingkungan saya sering melukiskan gambaran aborsi sebagai sesuatu yang dilakukan oleh sekelompok kecil, minoritas perempuan yang ceroboh, melakukan hubungan seksual yang merasa malu dan menyesal seumur hidup setelah membuat keputusan. Ada sedikit nuansa pada narasi itu seperti yang diceritakan kepada saya saat tumbuh dewasa, dan sedikit ruang untuk mempertanyakannya. Meskipun secara politis, banyak anggota keluarga dan komunitas saya adalah pro-pilihan, secara pribadi pilihan masih tidak dapat diterima. Tidak ada keputusan yang harus diambil. Seorang wanita yang baik "berurusan dengan konsekuensi."
Ketika saya pergi ke Ekuador, saya telah mendengar angka-angka yang membuktikan bahwa narasi dari masa kecil saya agak keliru. Aborsi sebenarnya jauh lebih umum di masyarakat kita daripada yang pernah saya dengar: menurut Institut Guttmacher sekitar 1 dari 3 wanita akan melakukan aborsi seumur hidup mereka. Wanita religius tidak dikecualikan dari angka-angka ini: lebih dari 70% wanita yang melakukan aborsi dilaporkan memiliki afiliasi agama. Hampir sepertiga dari wanita ini adalah Katolik, seperti saya. Yang lebih mengejutkan bagi saya adalah bahwa enam dari 10 wanita Amerika melakukan aborsi setelah memiliki anak. Banyak dari wanita ini mungkin juga menggunakan alat kontrasepsi pada saat kehamilan mereka. Sebuah penelitian di New York Times menunjukkan bagaimana setelah sepuluh tahun aktivitas seksual dan "penggunaan khas" pil KB, 61 dari 100 wanita tetap hamil.
Mempelajari statistik ini, lembur pendapat saya tentang masalah ini telah menjadi jauh lebih liberal daripada asuhan saya. Namun pemandu Ekuador itu masih menantang saya. Meskipun saya telah tumbuh untuk menerima aborsi secara politis dan pribadi dalam banyak hal, dia masih salah satu dari sedikit orang yang pernah saya dengar berbicara tentang aborsi tidak hanya tanpa sedikitpun rasa malu, tetapi juga dengan sindiran halus bahwa itu bahkan agak alami.
Seperti yang saya pelajari kemudian, deskripsi panduan kami tentang aborsi di bagian Ekuador ini adalah umum di banyak tempat. Selama berabad-abad, wanita di seluruh dunia telah menggunakan berbagai ramuan alami untuk mengendalikan siklus reproduksi mereka: untuk mengatur menstruasi, untuk digunakan sebagai kontrasepsi alami dan seringkali, untuk menghentikan kehamilan yang tidak diinginkan. Di Asia Selatan dan Asia Tenggara, beberapa wanita menggunakan pepaya mentah. Di Cina, beberapa wanita menggunakan Dong quai. Beberapa penduduk asli Amerika menggunakan blue cohosh.
Di masa lalu, mengambil ramuan ini selama minggu-minggu pertama kehamilan bahkan tidak selalu merupakan "aborsi." Dalam sebuah artikel Izebel tentang aborsi alami, penulis Stassa Edwards mengatakan bahwa di era Romawi, gagasan tentang kapan kehamilan sebenarnya dimulai jauh lebih luas dari apa yang biasanya kita perdebatkan hari ini. Dia menulis:
“Penentuan kehamilan diserahkan kepada wanita itu, yang tidak akan dianggap hamil sampai dia benar-benar menyatakan dirinya demikian. Tekad seperti itu hampir selalu datang setelah pengerasan (ketika seorang wanita benar-benar merasakan gerakan janin), yang dapat terjadi di mana saja antara 14 dan 20 minggu dalam kehamilan. Perlu diingat kemudian bahwa sampai abad ke-19, penggunaan aborsi sebelum pengaktifan tidak akan dianggap aborsi (setidaknya dengan cara yang sama kita mendefinisikan aborsi). Sepanjang trimester pertama, wanita umumnya bebas minum obat yang dimaksudkan untuk mengakhiri kehamilan …. Undang-undang itu sepertinya puas dengan ambiguitas "kehidupan" dan ketika itu mulai di dalam rahim."
Stigma di sekitar praktik itu tiba kemudian, dan semakin kuat ketika Gereja Katolik mulai mengasosiasikan bidan dengan memberikan perempuan aborsi alami dengan sihir. Sejarawan John Riddle menulis dalam bukunya "Hawa Herbal: Sejarah Kontrasepsi dan Aborsi di Barat", "Dalam penindasan sihir, tiga hal yang berbeda dan berbeda - sihir, kebidanan, dan kontrol kelahiran - bergabung."
Membaca sejarah ini membuat rasa malu dan rasa bersalah seputar aborsi tampak jauh lebih palsu, atau setidaknya jauh lebih sedikit dari "pemberian" daripada yang saya yakini sebelumnya. Secara historis, sekarang ini tampak seperti praktik yang sudah lama dipegang, dibagikan oleh wanita yang karena satu dan lain alasan, membutuhkan kontrol tubuh mereka.
Tentu saja, tidak semua wanita mengalami aborsi dengan cara ini. Bagi banyak orang, itu masih merupakan keputusan yang menghancurkan bahwa saya dibesarkan untuk percaya semua wanita mengalami. Tetapi tampaknya juga salah untuk mengabaikan sejarah praktik di seluruh dunia, dan tidak menganggap bahwa sepanjang waktu, wanita telah membuat banyak pilihan seputar kehamilan tanpa respons yang sama seperti yang kita alami di Amerika saat ini.
Namun, reaksi baru-baru ini terhadap Planned Parenthood menunjukkan bagaimana gerakan pro-pilihan jarang bisa mengakui hal ini. Alih-alih berargumen bahwa rasa bersalah terhadap aborsi sama sekali bukan pengalaman universal, para aktivis pro-pilihan sering merasa terpojok untuk memperdebatkan poin yang jauh lebih terbatas: aborsi adalah keputusan yang menyakitkan yang diperlukan hanya dalam keadaan ekstrim. Dengan melakukan hal itu, para aktivis dalam gerakan tersebut - sebagaimana dinyatakan oleh op-ed baru-baru ini dari New York Times - "mengabaikan sebagian besar wanita yang ingin melakukan aborsi, yang melakukan hubungan seks dengan sukarela, membuat keputusan untuk mengakhiri kehamilan dan tidak menghadapi ancaman medis khusus kondisi."
Elizabeth Moore menulis dalam sebuah op-ed baru-baru ini, “Sering tergoda untuk mempertahankan aborsi dengan mengutip kasus-kasus ekstrem; perkosaan, inses, dan kehamilan yang mengancam jiwa sering digunakan sebagai contoh. Namun, ini hanya berfungsi untuk menyiratkan bahwa wanita yang melakukan hubungan seks konsensual dan hanya tidak siap untuk menjadi ibu entah bagaimana kurang pantas hak hukum mereka untuk memilih … Untuk mencapai kemajuan, para pendukung harus dapat mempertahankan semua aborsi alih-alih membela beberapa orang dengan menolak yang lain.”
Jika suatu gerakan benar-benar “pro-pilihan”, tidakkah seharusnya tidak ada hierarki mengenai pilihan mana yang lebih secara moral “benar”? Dapatkah suatu gerakan benar-benar menjadi “pro-pilihan” dan kemudian menyindir bahwa pilihan berdasarkan kesehatan adalah “lebih baik” daripada pilihan yang dibuat berdasarkan keluarga berencana, atau pilihan yang dibuat dengan penderitaan adalah “lebih baik” daripada pilihan yang dibuat secara damai dengan sedikit orang. penyesalan? Jumlah wanita yang termasuk dalam kategori itu juga jauh lebih besar daripada yang sering diakui oleh negara kita: sebuah penelitian terbaru yang diterbitkan dalam jurnal PLOS menemukan bahwa lebih dari 95 persen wanita yang melakukan aborsi merasa itu adalah keputusan yang tepat.
Dalam membentuk pendapat saya, saya bersyukur pengalaman perjalanan saya di Ekuador dan di tempat lain telah memberi saya kesempatan untuk melihat praktik melalui berbagai lensa sejarah, budaya, dan fakta. Meskipun pendapat saya tentang aborsi terus berubah, dan tidak ada cara untuk mengetahui bagaimana perasaan saya sebenarnya jika harus melalui keputusan itu sendiri, rasanya penting untuk diingat bahwa bagaimanapun seorang wanita merasa mungkin telah dirasakan oleh sejarah panjang tentang aborsi. perempuan dalam situasi yang sama, dan tidak dapat dianggap “salah.”