Mendayung
Perairan yang tenang, ribuan pulau kecil dan bermil-mil jauhnya dari garis pantai. Foto: Henrik Trygg
Tentipi kami (tenda yang merupakan tipi yang menampung enam pria atau wanita asin) hampir kosong ketika saya akhirnya mengumpulkan kekuatan untuk mengangkat kelopak mata dan melihat ke pagi hari.
Cahaya matahari melompat rendah di atas bumi yang mengkilap, mengalir dari air sejauh 40 kaki dari perkemahan kami. Pintu masuk Tentipi dinyalakan oleh bola disko yang berkilauan di teluk sebagai orang kedua yang terakhir yang meninggalkan tenda dengan ikatan ganda sepatu botnya dan berdiri menghadap pantai Bohuslän.
Saya adalah kemping terakhir yang melingkar di kantong tidurnya. Lagi.
Keributan lembut kayak dan peralatan makan berdenting saat "pagi yang baik" memantul di antara para berkemah. Ulrika mengenakan rok semprotnya dan sudah keluar di pagi yang tenang. Dia berjongkok di celana kedap air dan menunjuk ke peta kedap air dengan kelingkingnya, menelusuri garis dari pulau granit botak kami (tidak berpenghuni kecuali kami) melewati Fjällbacka dan kembali ke markas kami di TanumStrand.
Segerombolan kompor dan kursi lipat serta sporks dan sarapan instan terbentuk dan pecah dan mereka yang membayangkan diri mereka sebagai fotografer memanjat lereng granit, memilih jalan ke tempat yang strategis untuk menembakkan air dan bebatuan.
Sehari sebelumnya hujan turun, awan kelabu semuanya rendah dan gemuk. Matahari berkilauan di atas kerikil di bawah kapalku seperti dasar kolam di sebuah hotel mewah. Tempat tidur rumput laut meraih dan menyikat dayung saya.
Mendayung ke salah satu dari banyak bayangan pulau mengirim gemetar tetapi air yang bergerak di bawahku hangat.
"Sebenarnya lebih hangat daripada di lepas pantai Portugal, " kata Nick, co-guide Ulrika, sambil mendayung di sampingku. Air hangat benar-benar berlawanan dengan intuisi karena kita jauh lebih jauh ke utara daripada Portugal.
"Dan kamu mungkin sudah memperhatikan, hampir tidak ada pergerakan pasang surut."
Foto: Henrik Trygg
Saya tidak memperhatikan. Tapi aku menganggukkan kepalaku setuju karena aku ingin Nick berpikir aku tahu lebih banyak tentang pasang surut dan jurang dan kayak daripada aku.
Aku menyeret jari-jariku melalui air, bersandar di kayak. Kelompok saya mendayung berpasangan dan kembar tiga. Saya meraih ke depan dan menarik kamera saya dari bawah bungee yang memegangnya dengan cepat ke plastik kuning perahu.
Kelompok itu, sekarang 100 yard di depan saya, mengitari saluran kecil antara pulau-pulau tak bernama, dayung mereka melemparkan bunga api.
Saya mencapai rekor dan menyaksikan mereka menghilang.