Salah satu kepercayaan yang lebih luas tentang bepergian sebagai orang Amerika adalah bahwa Anda dapat mengharapkan penilaian dari penduduk lokal dan wisatawan lain. Ada harapan tertentu bahwa perpecahan kami di rumah akan mengikuti kami di luar negeri; bahwa ketika Anda memberi tahu pelayan restoran Anda dari mana Anda berasal, Anda tidak akan mendapatkan "Keren, keadaan apa?" dan senyum tulus, tetapi sebaliknya pandangan yang mengatakan, "Maaf, " dan mungkin komentar sombong tentang Trump.
Meskipun ini mungkin tidak menghentikan Anda dari bepergian, kadang-kadang membuat Anda ragu, bahkan untuk mikrodetik, ketika Anda mendapatkan pertanyaan "dari mana Anda berasal". Seandainya saya tahu apa yang saya ketahui sekarang: Tidak ada yang akan menilai Anda di paspor Anda kecuali Anda memberi mereka alasan. Negara-negara lain memiliki masalah sendiri, yang tampak jauh lebih besar dan lebih dekat.
Orang-orang biasanya lebih peduli dengan politik mereka sendiri daripada politik Anda
Mari kita perjelas - saya tidak suka berbicara tentang politik. Jika itu muncul di bar di rumah, itu isyarat saya untuk pergi ke kamar mandi. Saya sangat ingin menghindari politik saat bepergian melalui Eropa Tengah, April sebelum pemilihan. Saya tiba di Wina pada hari Senin malam, dan saya pikir saya akan mengambil minuman di sudut. Bar sudah mati seperti jalanan, kecuali beberapa gadis di sebuah bilik. "Kamu orang Amerika?" Mereka bertanya. Saya menahan napas untuk penghakiman yang akan datang, untuk kesibukan pertanyaan yang tidak nyaman, atau setidaknya bagi mereka untuk bertanya "apakah Anda mengendarai salah satu truk dengan tanduk di atas?" (Ya: Saya pernah mendengar itu sebelumnya).
Sebagai gantinya, mereka mulai berbicara dengan nada serius tentang sesuatu yang disebut Partai Kebebasan Austria. Partai pinggiran mempromosikan kebijakan yang dianggap anti-semit, xenofobia, dan nasionalistik yang agresif. Mereka menggunakan identitas sebagai ganjalan untuk menumbuhkan ketakutan dan kebencian rasial, dan banyak yang bahkan menuduh mereka sebagai neo-Nazi. Saya tiba di Wina pada 25 April. Pada tanggal 24, Norbert Hofer, pemimpin Partai Kebebasan, telah memenangkan suara mayoritas di pemilihan presiden. Kekhawatiran dalam suara mereka sulit untuk diabaikan. Tiba-tiba, harapan saya bahwa mereka akan mencoba berbicara tentang politik Amerika tampaknya konyol. Mereka takut akan masa depan negara mereka. Bukan milikku. Dan sepanjang malam, Trump tidak disebutkan sekali.
Kamu begitu jauh, dan selain itu, kamu punya film yang bagus
Saya benar-benar tidak tahu apa yang diharapkan ketika saya muncul di Beograd. AS telah membom Beograd baru-baru ini sebagai tahun 1999, bagian dari koalisi NATO; jika ada yang pantas membenci saya karena kewarganegaraan saya, orang Serbia itu. Nama pemandu saya adalah Aleksander, dan kami diperkenalkan melalui seorang teman. Kami keluar untuk makan siang suatu hari, dan dia menjelaskan kepada saya kekhawatiran yang berkembang di sekitar presiden mereka, Aleksandar Vucic. Sering dituduh manipulasi media dan intimidasi pemilih, Vučić dianggap oleh banyak orang sebagai otoriter yang mengancam demokrasi baru Serbia. Kunjungan saya jatuh selama periode yang sangat fluktuatif, ketika banyak yang percaya Vučić akan mengkonsolidasikan kekuasaan dengan merebut posisi Perdana Menteri untuk dirinya sendiri - sehingga menjadi Presiden dan Perdana Menteri (sejak itu ia menunjuk Ana Brnabić sebagai Perdana Menteri).
Ini terjadi pada bulan Juni setelah pemilihan AS. Teman saya tidak pernah menyebut-nyebut Trump, tetapi saya tahu itu adalah bagian dari alasan dia berbicara tentang Vučić. Ada empati timbal balik di antara kami, antara dua negara yang berurusan dengan krisis otoriter. Dia memperingatkan saya tentang banyak hal: pengemudi taksi. SPBU penipuan. Orang Makedonia. Memang, jelas ada ketidakpercayaan yang mendalam pada tetangga Balkan mereka, tetapi ketika saya bertanya tentang orang Amerika, dia hanya mengangkat bahu, dan berkata, Mengapa membenci orang Amerika? Anda begitu jauh, dan di samping itu, Anda memiliki film-film yang bagus.”Lucu bagaimana Anda bisa berdebat tentang politik sepanjang hari dan tidak belajar apa-apa, tetapi orang-orang yang paling jauh dipindahkan dari lembaga AS, di luar ruang gema, yang benar-benar memasukkan banyak hal ke dalam perspektif.
Biasanya tidak seburuk yang Anda harapkan
Tentu saja, tidak semua orang yang Anda temui di luar negeri hanya akan memberi Anda tiket gratis dan mulai berbicara tentang masalah mereka sendiri. Yang benar adalah, masalah AS mempengaruhi seluruh dunia, dan orang-orang lebih memperhatikan politik kita daripada, katakanlah, pemilihan umum Liechtenstein. Sebelum pemilihan pendahuluan presiden, saya berada di Galway untuk Hari St. Patrick. Teman saya sakit sejak malam sebelumnya, jadi saya keluar sendiri, dan kecuali saya ingin berdiri sendiri di sudut, saya tahu subjeknya tidak dapat dihindari.
Saya duduk dengan meja besar siswa dari NUI Galway dan menunggu lelucon untuk terbang. Aku menunggu ejekan mabuk atau pertanyaan aneh tentang apakah aku memasukkan saus BBQ ke dalam kopiku. Sebagai gantinya, mereka menatapku seperti pengamat burung memata-matai burung langka, mencatat dimensi dan diagram di buku catatan mereka. Mereka tidak mengejek, atau menghakimi, atau merendahkan. Mereka ingin tahu segalanya: di mana saya tinggal? Apakah saya tahu ada orang yang memberikan suara untuk Trump? Kenapa dia sampai sejauh ini? Apakah dia akan menang? Sekelompok mahasiswa Irlandia berusia 19-21 tahun lebih terpesona dengan pemilihan daripada sebagian besar teman saya di rumah.
Pada titik inilah saya menyadari betapa beruntungnya saya bepergian pada saat tertentu dalam sejarah Amerika. Sekarang, lebih dari sebelumnya, orang-orang di luar negeri memandang Amerika Serikat melalui kacamata media, atau rumor, dan mereka punya banyak pertanyaan. Ketika saya duduk di pub Irlandia itu, dengan semua mata menatap saya, anehnya saya merasa kuat; seperti para siswa yang penasaran ini hanya menilai negara saya melalui saya, wakilnya. Lebih dari prasangka yang telah terbentuk sebelumnya, jawaban saya, dan tindakan saya, yang akan menginformasikan kesan mereka tentang orang Amerika.
Jika kedengarannya seperti tanggung jawab yang berat, itu karena itu. Seorang musafir yang sendirian tidak dapat mengubah geopolitik, tetapi ia dapat memainkan peran sebagai duta besar. Ketika para pelajar Irlandia berpikir tentang Amerika, mereka akan mengingat orang Amerika itu (sayang, semoga), bukan bencana apa pun yang terjadi di berita.
Dan jika itu gagal … setidaknya kita memiliki film yang bagus.
