Cerita
Sea-Tac. Foto: aturkus
Penulis Seattle Brandon Scott Gorrell menavigasi jalan melalui Bay Area pada tur buku, mencari keaslian melalui "ragers", pengkhotbah jalanan, dan hipsters dengan kamera digital yang tampak mahal.
BANDARA INTERNASIONAL LAUT-TAC
Setelah pos pemeriksaan keamanan saya gagal mencoba mendapatkan nirkabel tanpa membayar apa pun. Akhirnya saya berada di lorong putih panjang, perlahan-lahan bergerak ke arah musik rap yang datang dengan samar dari suatu tempat. Melihat seseorang dengan kumis raksasa, mengenakan ikat kepala merah, putih dan biru, skinny jeans, dan "sepatu perahu" sepertinya membuat saya berpikir "Yesus, bangsat sialan." Bandara kemudian memaksa saya untuk menonton CNN, yang membahas reformasi perawatan kesehatan, melegalkan perjudian online, dan gagak menyerang pejalan kaki di pusat kota San Francisco. Hal terakhir yang disiarkan CNN sebelum saya naik pesawat adalah rekaman seorang petugas polisi Texas yang menggendong seorang wanita tua di sisi jalan.
BART - SFO KE OAKLAND
Bart. Foto: blmurch
Hal-hal yang saya pikirkan ketika berada di BART, melihat ke luar jendela, dalam perjalanan ke Oakland: "Sial, itu menyebalkan" "Sial, lantai berkarpet, dan kursi berkarpet, aneh, " "Sepertinya film 'Friday, '" "Semua bangunan memiliki warna yang sama. Apakah semua bangunan memiliki warna yang sama? Ada hal biru di sana, " Yesus, sekelompok siswa sekolah menengah, " Apakah siswa sekolah menengah itu 'lebih keras' daripada saya? Sepertinya siswa sekolah menengah itu 'lebih keras' daripada aku. " Yesus, toko minuman keras dan ayam goreng, " Ini butuh waktu yang cukup lama, " Seperti apa apartemen Chelsea? " Kenapa tidak Saya melihat lebih banyak hipsters?"
SAN FRANCISCO BAR / OAKLAND “RAGER”
Itu gelap dan kami bertiga berada di San Francisco, berjalan dengan langkah tidak nyaman menuju suatu tempat. Chelsea perlu kencing sangat keras dan itu membuat saya cemas. Bros berjejer di trotoar di daerah-daerah tertentu, merokok dan tampak seperti bros. Ada beberapa anak ayam tua berjalan-jalan dengan pakaian "minim". Akhirnya kami menemukan tempat itu - sebuah bar bernama Hemlock - dan membayar biaya tambahan $ 6 untuk melihat teman Chelsea bermain, tetapi pertunjukan itu berakhir ketika kami masuk. "Ayo dapatkan uang kita kembali, " kata Chelsea.
Kami pergi ke penjaga. Dia menyebut kami "sakit di pantat" saat ia mengembalikan uang kami. Seorang pria mendekati saya. "Kau mendapatkan uangmu kembali, man?" Katanya. "Ya, " kataku. "Apa, bukankah menurutmu band-band lain pantas mendapatkan uang?" "Kami hanya datang untuk satu orang itu." "Kamu pikir kami tidak pantas menerima uangmu, kami bekerja keras." melihat band-band lain. "Aku menatap wajah Mike Young. Tampaknya sangat waspada.
Di "rager" orang-orang berteriak dan bermain gitar di sebuah ruangan. Seseorang dengan rambut panjang di luar ruangan - bergerak keras di antara banyak ruangan berbeda untuk alasan yang tampaknya tidak konkret - kadang-kadang menjerit. Dia datang ke ruang tamu dan memukul-mukul dengan liar selama 20 detik. Dia pindah ke kursi dan berkata, "Oh, kokain kokain kokain, ohhhhh …"
Ada kebingungan tentang nama saya, nanti. Ini tidak ada hubungannya dengan pria yang menggunakan kokain. "Tunggu, jadi siapa namamu sebenarnya?" Tanya gadis di seberang meja kopi itu. "Ini Brandon, " kataku. "Hanya Brandon." Seorang pria di sudut jatuh dari kursi karena alasan yang tampaknya tidak ada. "Aku tidak bisa melanjutkan pembicaraan ini, itu terlalu mengganggu, " kataku. Aku memandangi gadis di seberang meja kopi. "Jujur, aku tidak bisa, itu aneh."
Kami meninggalkan "rager" ketika orang yang menggunakan kokain mengayunkan linggis di dapur sementara beberapa pria sedang bergulat. Orang-orang berteriak dan bermain gitar di ruangan itu masih berteriak dan bermain gitar di ruangan itu. Saya telah duduk di satu lokasi selama waktu saya di pesta itu.
OAKLAND / ROCKRIDGE / READING DI CAFE BITTERSWEET
Saya ingin mengunjungi tempat yang memungkinkan saya untuk mengenali dirinya sendiri dan orang-orangnya perspektif unik tentang dunia yang tidak saya miliki, sehingga membuat saya merasa, saya kira, bahwa saya tidak asli dan tidak memiliki harapan untuk mencapai kemiripan apa pun keaslian dibandingkan dengan orang-orang Oakland yang tenggelam dalam keaslian. Saya benar-benar memiliki keinginan itu.
Jalan-jalan di Oakland tampak besar, suram dan bising; kadang-kadang digambarkan oleh jalan raya raksasa dan jalan layang, persimpangan besar yang membuat saya merasa kecil, dan tempat makan cepat saji.
Penulis merasa malu membaca.
Rockridge, tempat Bittersweet Cafe berada, tampaknya penuh dengan toko-toko bersalin, kedai kopi, dan restoran-restoran "mewah". Satu-satunya orang di Bittersweet membaca selain teman-teman kami adalah ibu berusia 50 tahun dengan anak laki-laki di sekolah menengah yang "kebetulan" berjalan masuk dan duduk. Saya menjual beberapa buku. Setelah itu, kami berpesta di sebuah rumah.
PEMBACAAN RADIO KUCING SAN FRANCISCO / PIRATE
Acara radio Pirate Cat adalah satu-satunya bacaan yang kami miliki di San Francisco. DJ adalah seorang pria pendek tua dengan rambut gimbal. Dia berbicara dengan cepat dan pada akhirnya berakhir “tersesat” dalam metafora atau garis singgung - dengan cara yang menurut saya sulit dipahami / ditemukan relevan - tentang penindasan, kedamaian, ganja, atau sesuatu yang “mirip hippie”.
Kafe tempat studio itu penuh sesak. Saya merasa seolah-olah berada di variety show. Seorang wanita bernyanyi dengan gitar tentang kemurahan hati. Untuk satu atau dua menit terakhir lagunya, ia berusaha membuat semua orang bernyanyi bersamanya. Semua orang bernyanyi kecuali aku dan orang-orang yang duduk di meja bersamaku. Saya merasa sangat malu. Saya berterima kasih kepada Chelsea ketika, di tengah-tengahnya, dia berkata "Hal-hal apa yang harus saya baca?" Dan menyerahkan bukunya. Saya menatap buku itu sampai lagu itu selesai.
Mike, Chelsea dan saya kemudian "berbicara omong kosong" pada gagasan penyanyi tentang kedermawanan.
PARTAI RUMAH OAKLAND DI MANA TIGA BAND DIMAIN DI BACK YARD
Kami harus menemukan jalan ke pesta dengan beberapa cara selain berjalan karena Chelsea takut dirampok. Tampaknya, setelah menerima informasi ini, Oakland "lebih sulit" daripada Seattle.
Perasaan ini diperkuat di dalam rumah: dindingnya sangat artistik; alat kelamin laki-laki ditarik di dinding dengan spidol hitam. Saya merasa seolah-olah orang-orang yang telah menulis bagian pribadi di tempat-tempat aneh tahu rahasia tentang kehidupan. Mungkin mereka, melalui masa lalu mereka yang sangat otentik (yaitu ibu-ibu yang kacau, hidup di kapal nelayan Alaska, atau tumbuh di pertanian industri di Iowa), memperoleh esensi kehidupan yang berasal dari makhluk mereka; dimanifestasikan secara fisik oleh pakaian yang mereka kenakan, bahasa mereka, rambut mereka. Sepatu mereka. Esensinya adalah salah satu keaslian yang dalam.
Di halaman belakang, hipsters dapat diamati mengambil foto definisi tinggi dengan kamera digital tampak mahal dengan flash. Chelsea segera mulai menjadi gila ketika band pacarnya mulai bermain, dan aku dan Chelsea mulai bersusah payah. Saya mendorong orang di sekitar. Terkadang Chelsea akan memukul wajah saya atau menampar wajah saya. Saya terkadang melihat orang-orang yang tidak moshing. Sebagian besar terlihat takut. Mereka saling berbisik, "Saya pikir mereka benar-benar mabuk."
Saya menilai kembali persepsi saya mengenai keaslian partai, merasa agak terasing dari masyarakat.
HAL-HAL YANG SAYA PIKIRKAN TENTANG OAKLAND
Apakah orang-orang lebih otentik di sini? Apakah ini seperti California? Apakah ini seperti Beach Boys? Apakah California seperti Beach Boys? Apakah kita ada di negara anggur? Apakah ini seperti Beach Boys?
BACA PEGASUS
Sepertinya sejumlah besar orang datang yang bukan teman kami. Saya mulai membaca tanpa melihat penonton atau membuat komentar pengantar tentang diri saya. Selama sesi tanya jawab setelah itu, dua wanita yang tampaknya berusia 50-an memegang buku catatan bertanya kepada kami bagaimana menggunakan blog untuk mempromosikan novel mereka. Sepertinya mereka merasa bahwa mereka berada di kelas tentang menggunakan blog untuk mempromosikan diri mereka sendiri. Ketika kami menjawab mereka mencatat. Terkadang seseorang mengeluarkan suara dan mengangguk, seolah sesuatu yang baru saja dijelaskan. Wanita lain, juga, tampaknya, pada usia akhir 50-an, tampaknya berniat membuktikan kepada kita bahwa internet menyebabkan depresi dan tidak dapat memberikan konektivitas manusia yang "nyata". Dia adalah orang yang memperkenalkan dirinya sebagai "artis". Dia berkata, "Saya seorang seniman."
Kemudian, dalam perjalanan pulang, saya merasa senang karena tidak membuat komentar pengantar tentang diri saya. Saya telah memutuskan untuk melakukannya seperti itu mulai sekarang.
BACAAN NAPA
Toko buku itu berada di "mal orang kaya", yang menampilkan perusahaan seperti Whole Foods dan Target. Ada sebuah restoran yang memasang iklan di papan tanda bertanda A-frame free range, ayam goreng organik. Saya dengan bersemangat menunjukkan hal ini kepada Mike. Panitera toko buku tampak menghina kehadiran kami. Satu-satunya orang di sana tampaknya adalah teman Chelsea. Saya pikir saya melihat "negara anggur" dalam perjalanan ke sana. Saya merujuk film "Sideways" kepada seseorang.
Setelah membaca, kami pergi ke Whole Foods. Saya mendapat salad. Kami duduk di luar di bawah terik, bersama keluarga Chelsea, dan memakan makanan. Kami kembali ke Oakland.
HAL YANG MENINGKATKAN SAYA
Saya merasa terkesan ketika saya keluar dari BART di 19th Street Mission dan melihat seorang lelaki Hispanik di mikrofon, saya pikir, berteriak tentang Yesus. Ada beberapa lelaki berdiri di sekelilingnya, tampak tabah. Saya merasa terkesan oleh orang-orang itu. Saya merasa terkesan ketika melihat seseorang menggerakkan rak besar topeng gulat Meksiko melintasi persimpangan, menuju sebuah pasar kecil di luar ruangan. Saya merasa terkesan dengan topeng.
BSG "merasa emosional tentang ppl saya bertemu di sana"
Saya merasa terkesan oleh "826 Valencia" dan memiliki percakapan yang menyenangkan dengan seseorang di ruangan kecil dengan akuarium. Saya merasa terkesan dan baik di dalam toko "Jarum dan Pena." Saya berpikir, kadang-kadang, bahwa San Francisco lebih besar dari Seattle, dan terus menyebutnya, untuk diri saya sendiri, "lebih metropolitan", sementara secara bersamaan percaya bahwa itu bukan "lebih metropolitan”Dari Seattle; itu aneh. San Francisco tampak berbeda dari Seattle dalam konteks yang berubah, lebih kotor, lebih nyata.
HAL-HAL YANG SAYA BELUM disebutkan
Bertemu orang-orang untuk pertama kalinya yang hanya saya kenal di internet membuat saya merasa sangat emosional.