Cerita
Aku bisa merasakan robekan besar di sisi celanaku dan kulitku di atas aspal. Tidak ingin segera menggerakkan tubuh saya kalau-kalau ada sesuatu yang terluka parah, saya berbaring di jalan berlubang dan membayangkan pemandangan canggung pantat dan kaki saya yang kaku. Ketika saya membuka mata, hidung saya hanya berjarak satu inci dari sebatang rokok, dan tangan saya berada di atas bungkus kondom.
Dia mengendarai minivan putih. Dia mencoba untuk mengalahkan lalu lintas dengan berbelok di tengah jalan dan berubah menjadi saya. Sekarang dia memberi gelombang permintaan maaf dan beberapa haluan yang tidak bisa ditafsirkan, dan kemudian pergi. Mungkin dia tidak punya asuransi; mungkin dia ada di suatu tempat. Siapa yang tahu?
Tapi kemudian aku mendengar teriakan. Semakin dekat dan diiringi langkah kaki yang berat. Mirip dengan sensasi ketika Anda mendekatkan telinga ke pasir di pantai dan seseorang di dekatnya mulai menggali. Aku mendorong diriku dari tanah. "Nona, kamu baik-baik saja?" Aku merasakan tangan di punggungku ketika aku berdiri. Seorang lelaki berusia 20-an dengan kaus, celana jins, dan sarung tangan kerja berdiri di sampingku. Pria lain, mungkin seorang pejalan kaki yang lewat, menyeberang jalan dari sisi yang berlawanan dengan ekspresi khawatir yang serasi. “Aku tidak percaya dia menabrakmu! Dia melihatmu dan mempercepat!”
Salah satu pria mengambil selembar karton dari jalan, mengambil pena dari sakunya, dan dengan cepat mencatat nomor plat. "Kamu kelihatan baik-baik saja tapi kalau-kalau ada sesuatu yang terasa nanti."
"Apakah kamu ingin pergi ke rumah sakit?" Tanya pria lain. Aku menggelengkan kepala. Pada titik ini aku menggigit bibirku dengan keras, sangat ingin tidak menangis. Apa yang saya pikir akan keluar sebagai, "Saya baik-baik saja, hanya sedikit terguncang dan diaduk, " keluar sebagai "Imma -" diikuti oleh terengah-engah dan isakan dan air mata air mata yang berair.
“Ah, tidak apa-apa, Nona, hanya mengambil waktu manismu. Mengambil napas."
"Aku tidak percaya bajingan itu memukulmu. Dia memukulmu dan pergi!"
“Kamu ingin air atau sesuatu? Aku bisa ambilkan air untukmu.”
"Dia seharusnya malu, man. Hittin 'dan runnin'."
Visi kabur asin, saya mengambil sepeda saya dan setengah tersenyum. Mata yang bengkak dan pipi merah yang keropos - harus diakui aku bukan pembawa yang paling cantik dan cantik. Saya mencoba membuat lelucon bahwa saya senang mengetahui bahwa saya adalah tukang pukul sebagai lawan dari breaker, di mana pada saat itu teman baru saya dengan kepang sepanjang bahu mengerutkan alis dan bertanya lagi apakah saya memerlukan ambulans.
Seorang lelaki yang mengendarai forklift melaju ke arah kami dan berkata ia melihat apa yang terjadi dan bertanya apakah saya baik-baik saja. Pada saat yang sama, seorang pria pendek dan rapi yang pasti bosnya keluar dari balik lift. Dia memiliki tatapan yang kulihat saat bekerja sebagai pengasuh anak: orang tua di taman bermain menjemput anak-anak mereka yang terjatuh dan tergores. Dia bertanya apakah saya baik-baik saja, memberi isyarat tangan yang provokatif ke jalan bersama dengan kutukan kepada sopir yang sudah lama pergi, dan kemudian menyuruh saya untuk duduk, agar istrinya segera keluar.
Dia berjalan ke lalu lintas yang melaju sambil "mabuk seperti rusa di lampu depan." "Itu adalah minuman keras yang menyelamatkan hidup saya. Saya terbang 20 kaki dan tidak merasakan apa-apa.
Seorang wanita muncul dari bagian depan pabrik dengan ekspresi ngeri yang mirip, dan tanpa pertukaran yang baik, melingkarkan tangan di sekitar saya dan mengarahkan saya ke kursi. Ada dua gulungan besar tabung plastik yang duduk di trotoar, dan mereka mengingatkan saya pada yang saya lihat dalam berbagai perjalanan ke Home Depot bersama orang tua saya. Pikiran mereka pada saat itu dikombinasikan dengan wanita yang masih memelukku pasti membuatku kewalahan karena mataku mulai menyengat lagi.
Sayang, Rick memberitahuku apa yang terjadi. Saya sedang berbicara di telepon, tetapi apa yang sebenarnya terjadi? Orang ini menabrakmu di mobilnya?”Aku memberinya ceritera cepat tentang apa yang telah aku proses sejauh ini, yang dia menggelengkan kepalanya dan menepuk lututku. Dia bertanya kepada saya apakah saya ingin pergi ke rumah sakit - lagi-lagi saya menjawab saya bisa merasakan bahu dan lutut saya terkelupas, mungkin memar, tetapi selain itu saya berharap lebih merupakan kebanggaan saya yang mengambil pemukulan.
"Bagaimana kalau kita pergi minum bir, meluangkan waktu untuk memikirkan semuanya?"
Tanpa diduga aku tertawa, dan dia tersenyum, meskipun aku tahu tawaran itu tulus. Dia kemudian melanjutkan dengan menceritakan kisah kecelakaannya sendiri di kampus. Dia telah "layak mendapatkannya" - dia berjalan ke lalu lintas yang mendekat sementara "mabuk seperti rusa di lampu depan." "Itu adalah minuman keras yang menyelamatkan hidup saya. Saya terbang sejauh 20 kaki dan tidak merasakan apa-apa. Berjalan tepat di rumah dengan siku berdarah dan obat untuk mabuk saya.”Dia mengedipkan mata.
Saya menemukan namanya adalah Catherine. Dia dan suaminya memiliki sebagian perusahaan suplai listrik di belakang kami. Dia tinggal di Manhattan, tinggal di apartemennya di Midtown West selama lebih dari satu dekade, dan itu adalah hari pertamanya "bekerja." Dia tertawa ketika mengingat beberapa jam dari hari yang dihabiskannya bekerja, termasuk berbagai perjalanan ke toko kopi dan bagel dan percakapan telepon setengah jam dengan ibunya di Staten Island. Suaminya, Rick, keluar dan memberikan saya satu galon air. Dia mengangkat bahu dan dengan tawa memberitahuku bahwa dia telah mengirim salah satu orangnya untuk mengambilkan air untukku, dan inilah yang mereka kembalikan. Satu galon hanya untukku. Dia memberi saya dan Catherine masing-masing gelas plastik, dan kami memiliki sedikit air dan piknik cerita di luar gudang mereka, sementara anak sungai kecil darah tidak diperhatikan saat menetes ke tulang kering saya dan ke kaus kaki saya.
Kami berbicara sedikit lebih lama, dan Catherine memutuskan dia akan mencoba studio yoga tempat saya seharusnya mengajar nanti hari itu. Dia berkata bahwa dia mungkin akan mempermalukan dirinya sendiri, dan berolahraga bukan urusannya, tetapi dia perlu melakukan sesuatu atau dia akan menjadi gila. Sama seperti kita semua, jawab saya.
Pada saat saya pergi, sekitar 10 menit kemudian, saya berhenti memikirkan apa yang baru saja terjadi dan akhirnya menarik napas. Aku memeluk Catherine erat-erat, tanganku menyeringai di tempat-tempat yang menabrak kerikil. Saya berterima kasih padanya dan Rick dan melambaikan tangan kepada pria di forklift. Sepotong karton dengan nomor plat masih kusut di tanganku. Saya merasa ingin menangis - lagi-lagi - ketika saya berjalan pergi dengan sepeda saya (untungnya tidak ada yang dirusak). Saya pikir saya sedih meninggalkan mereka; bahkan lebih sedih untuk sendirian.
Kedengarannya agak gila untuk mengaku, tapi aku senang kecelakaan itu terjadi. Dan itu terjadi seperti itu. Ketidakpastian kehidupan Black Swan ini berarti apa pun bisa terjadi kapan saja. Kecelakaan itu bisa menjadi jauh lebih buruk. Itu memungkinkan saya untuk mundur dan menyadari ada beberapa pahlawan tanpa tanda jasa dan manusia penting di sekitar saya sepanjang waktu, dan bahwa saya harus meluangkan waktu untuk berbicara dengan mereka.
Ditabrak segera mengerem hari saya dan merobek kecemasan daftar tugas saya. Saya tidak berencana untuk itu. Saya terpaksa melambat dan terhubung dengan orang asing yang datang membantu saya. Saya membutuhkan orang lain. Saya belajar sesuatu tentang Catherine dan keluarganya, dan yang lebih penting tentang orang-orang di komunitas saya, tetangga saya yang pada akhirnya memperhatikan saya dan satu sama lain.
Saya berharap untuk kembali menemui Catherine, tentu saja dalam keadaan yang lebih baik. Saya harus menyampaikan terima kasih sekali lagi kepadanya dan suaminya sebelum kecelakaan ini menyelimuti sehari-hari. Sebelum menjadi lebih berbahaya dan lebih jauh, seperti garis dalam sebuah buku yang digarisbawahi dan dimaksudkan dengan sungguh-sungguh untuk dikembalikan. Saya harus berterima kasih kepada mereka karena hanya bersikap baik, karena meluangkan waktu untuk memastikan gadis muda ini dan sepeda neonnya baik-baik saja. Mendengarkan dan peduli.
