Mendaki
Sungai Effra adalah salah satu saluran air London yang terhilang. Bangkit di dekat Crystal Palace, jalurnya mengalir melalui Norwood, Dulwich, Herne Hill, Brixton, dan Kennington, sebelum akhirnya bermuara di Sungai Thames di samping Vauxhall Bridge. Sejak zaman Victoria, sungai kuno ini telah hilang dari pandangan, namun, mengalir melalui lorong bawah tanah dan mengalir jauh di bawah jalan-jalan kota.
Saya melakukan perjalanan ke London Bawah untuk berjalan di sepanjang anak sungai Thames yang sudah lama terlupakan ini.
Sungai Effra
Effra sering disebut dalam teks-teks sejarah. Dalam Thames: Sungai Suci, Peter Ackroyd menulis bahwa Effra mengambil namanya dari kata Celtic yfrid, yang berarti "semburan." Satu mitos mengatakan bahwa Ratu Elizabeth I mengarungi Effra dengan tongkang kerajaannya, untuk mengunjungi Sir Walter Raleigh di rumah Brixton-nya.
Namun, pada akhir abad ke-17, Effra (seperti kebanyakan saluran air London) mulai memburuk menjadi saluran pembuangan terbuka.
Pada pertengahan abad ke-19, insinyur sipil terkenal Sir Joseph Bazalgette mengarahkan beberapa segmen Effra untuk membentuk Selokan Tingkat Tinggi Selatan, juga dikenal sebagai Selokan Effra, serta Selokan Tingkat Rendah Selatan, yang pada gilirannya memberi makan ke dalam Selokan Outfall Selatan. Salah satu bentangan yang lebih terkenal terletak di bawah Effra Road di Brixton, yang konon dapat diakses melalui reruntuhan Gereja St Luke di Norwood Barat.
Legenda lokal dari zaman Victoria menggambarkan peti mati yang muncul melayang di Effra. Namun, makam yang bersesuaian di Pemakaman Norwood Barat tidak tersentuh, dan karenanya disimpulkan bahwa peti mati telah mereda menjadi bagian dari sungai bawah tanah di bawahnya.
Berkeliaran di sudut jalan sampai ada celah yang muncul dalam aliran orang-orang yang lewat, kami membuat langkah tegas menuju penutup saluran pembuangan.
Pemandu saya dalam perjalanan ini ke dalam dank perut London adalah penjelajah lokal Keïteï. Dia tidak asing dengan jaringan drainase dan selokan bawah tanah yang menyebar di bawah jalan-jalan ibukota, dan ingin mengunjungi kembali Effra, sehingga sering diabaikan demi sepupu hilang yang lebih besar, Armada Sungai.
Kami bertemu di dekat Clapham, mengikuti serangkaian jalan perumahan sampai kami mencapai titik masuk kami: sebuah penutup lubang got yang tidak biasa dipasang di hamparan trotoar pinggiran kota. Hari masih siang, dan arus penumpang yang stabil melintas melewati kami dari tabung. Kita harus mengatur waktu dengan sempurna.
Kami memilih kebijakan kecepatan daripada akal-akalan; semua baik-baik saja, kami memutuskan bahwa kami harus tidak lebih dari 20 detik untuk mengangkat tutupnya, mencapai tangga di dalam, dan menutup saluran pembuangan di belakang kami. Siapa pun yang melihat kami - baik itu publik, polisi, atau otoritas dewan yang kami anggap sebagai peniru - harus bertindak cepat jika mereka akan menghentikan kami. Begitu masuk, sepertinya tidak ada orang waras yang akan mengikuti kami.
Berkeliaran di sudut jalan sampai celah muncul di aliran orang-orang yang lewat, kami membuat dasbor yang menentukan menuju penutup saluran, mengangkatnya tanpa susah payah, dan, hidup dengan adrenalin, aku mengikuti Keïteï menuruni tangga yang berkarat dan masuk ke dalam basi. kegelapan di bawah ini.
Ke London Di Bawah Ini
Tangga akses pertama relatif pendek, tetapi hanya beberapa meter dari pangkalannya, keturunan sebenarnya dimulai - poros panjang jatuh ke sungai itu sendiri, tangga menghilang ke dalam kegelapan.
Pada akhirnya mencapai tepi Effra, kata 'sungai' tampak seperti istilah yang keliru. Sebaliknya, kami menemukan jejak lendir hitam dioleskan di sepanjang perut tabung beton abu-abu. Beberapa tikus mendongak kaget pada kedatangan kami - mata mereka yang suram dan melempar cahaya obor - sebelum memutar ekor untuk menghilang ke kedalaman yang tersembunyi.
Terowongan itu miring ke bawah saat mengalir melewati kami, dari kanan ke kiri, ke arah Sungai Thames. Di sini cairan keruh tumbuh lebih dalam, hitam dengan korupsi dan masih sebagai mayat. Sebuah suara keras bergema tentang kami dari suatu tempat di hilir - "Gurgle Pit, " seperti yang diketahui beberapa penjelajah.
Kami berbelok ke kanan, menjauh dari racun, dan mengarungi hulu. Air yang tenang itu penuh dengan endapan, lumpur hitam yang dipenuhi jejak-jejak putih dan abu-abu yang tampak mencurigakan seperti timbunan lemak. Jumbai jamur yang aneh kadang-kadang akan melayang melewati kaki kita, tumbuh dari rakit-rakit kecil yang tidak bisa dinamai bahan apung.
Secara berkala, rantai digantung di sepanjang jalur air untuk menangkap puing-puing yang mengambang. Sekarang ini penuh dengan kain, potongan pakaian, rambut dan pita, yang telah menumpuk selama bertahun-tahun. Saya menemukan kalung manik-manik digantung di salah satu rantai berbulu, dipelintir menjadi seutas kain yang berubah warna.
Di Victoria London, ada orang yang mencari nafkah mengumpulkan pernak-pernik seperti itu. Jiwa-jiwa pemberani ini akan berlayar di sepanjang sungai London yang tersembunyi di atas punt atau tongkang, memancing besi tua atau perhiasan yang secara tidak sengaja masuk ke saluran air kota.
Kami menyalakan lilin, ritual sederhana yang menarik cahaya kemerahan dari dinding di sekitarnya.
Dari waktu ke waktu, lorong-lorong batu bata merah mengarah ke kedua sisi. Banyak yang dipasangi tangga kembali ke permukaan, untuk muncul melalui tutup saluran tanpa tanda yang diinjak setiap hari oleh banyak pejalan kaki yang tidak curiga. Di satu ceruk, sebuah aturan ditempatkan untuk mengukur kedalaman - sebuah indikasi bahwa Effra tidak selalu begitu lemah seperti yang sekarang muncul, di puncak kekeringan Inggris yang jarang terjadi. Sisi lain mengarah ke gerbang pintu air yang luas, yang dirancang untuk mengontrol aliran saluran air lainnya yang bergabung dengan sungai bawah tanah.
Segera lingkungan kami berubah. Mencapai persimpangan antara aliran, terowongan abu-abu memberi jalan untuk menguraikan batu bata. Lorong-lorong merah berkubah membentuk persimpangan berhias, batu bata yang diletakkan dengan hati-hati melemparkan kembali senter kami dalam nuansa merah dan oranye, ditekankan dengan warna biru-hijau yang lebih halus. Beberapa penjelajah kota menyebut Effra sebagai "Rubix Drain" - kemungkinan besar merupakan perbandingan antara bata multichromatic dari Southern Outfall Sewer dan Rubik's Cube.
Sungguh aneh untuk mengamati betapa banyak pemikiran yang telah dimasukkan oleh para penduduk Victoria ke dalam rancangan kanal-kanal bawah tanah mereka - ruang-ruang yang tidak pernah dimaksudkan untuk lalu lintas manusia - namun tampaknya itu adalah contoh bagus dari mentalitas hari itu: fungsi tidak pernah tanpa perawatan bentuk, grand gerakan dilakukan hanya karena mereka bisa.
Kami menyalakan lilin, ritual sederhana yang menarik cahaya kemerahan dari dinding di sekitarnya. Tepat pada saat itu selokan yang lebih jauh ke hulu pasti telah membanjiri sebuah gerbang, dan kehidupan baru yang mengalir melalui terowongan di depan. Inilah torrent akhirnya, aliran main-main naik cepat di sekitar sepatu bot kami. Menulis tentang kekuatan suci Effra, Ackroyd mengklaim, "kekuatannya telah pergi." Meskipun kekuatan sungai mungkin berkurang, makam merah berkubah yang dibangun Bazalgette untuknya - yang merupakan keajaiban teknik sipil - memiliki kekuatan berwujud dengan kekuatannya sendiri..
Setelah beberapa jam menjelajahi selokan, kami muncul melalui lubang yang sama. Keluar kadang-kadang lebih berisiko daripada masuk - Anda tidak pernah tahu akan jadi siapa. Namun, pada kesempatan ini jalan itu kosong, ketika kami berguling dari atas tangga ke trotoar, meninggalkan jejak kotoran tanah liat yang tersebar di aspal. Di ujung jalan, sekarang redup oleh senja, seorang pengendara sepeda sendirian berdiri bermain dengan helmnya - dengan canggung menyesuaikan tali, memeriksa bannya, memeriksa teleponnya - apa pun selain mengenali dua sosok aneh yang baru saja merangkak terkikik keluar dari selokan..
Aku melemparkan senyum ceria padanya saat kami menghilang ke dalam malam.
