Kehidupan Expat
Foto: penulis
Tidak pernah orang pagi, saya cenderung memiliki waktu yang cukup kasar - terutama pada akhir pekan - ketika alarm saya berbunyi pada jam 7 pagi Malcolm, kucing saya, yang menuntut sarapan pagi, sangat senang, tetapi ketika saya mengenakan celana jins dan sepatu kotor dengan lubang di dekat jari-jari kaki yang sempurna untuk anjing berjalan di pusat kota, saya hampir tidak dapat mempertimbangkan rezeki saya sendiri.
Saya mengambil muffin, segenggam vitamin, dan sebotol air untuk ditempelkan di tas kurir kecil saya dan menepuk diri saya beberapa kali untuk memastikan saya membawa keperluan: klippekort train pass, kartu kredit / debit Dankort, kunci.
Mengemudi di Denmark memerlukan lisensi Denmark - belum lagi mobil yang biasanya tiga kali lipat dari harga di AS, ditambah "pajak hijau" yang melipatgandakan nilai total - jadi ada alasan banyak penumpang naik Metro, S-tog, dan kereta api regional.
Saya tinggal berjalan kaki empat menit dari stasiun S-tog terdekat, atau sekitar satu menit dengan sepeda saya. Jika saya merasa kuat atau tahu saya ingin menghemat waktu dengan bersepeda di kota nanti, saya mengambil roda saya. Saya melepasnya dari rak sepeda di belakang rumah saya - bahkan di pinggiran kota yang paling aman, pasangan saya telah mencuri sepedanya dari depan gedung, rantai tebal terpotong dan ditinggalkan sebagai bukti - jadi saya selalu parkir di belakang flat kami sekarang.
Stasiun Ordrup, di jalur C dari S-tog, hampir selalu sunyi. Ketika saya bersepeda ke Schioldannsvej untuk naik kereta, wajah saya tercium oleh aroma lilac ketika saya melewati rumah-rumah besar yang dikelilingi oleh pagar ranting tenun dan semak-semak besar. Dua anjing hidup di sisi kiri, satu retriever hitam dan satu anjing kampung putih berantakan. Ketika saya berjalan, saya sering berhenti untuk membelai mereka berdua.
Di musim panas, aku rajin mengamati trotoar dan jalan-jalan mencari siput dan siput pembunuh, spesies invasif yang mengambil alih semua jalur dan halaman berjalan selama beberapa bulan setiap musim panas; meskipun aku membenci mereka, aku tidak tega membunuh mereka.
Saya menunggu di salah satu ujung platform karena mobil kargo biasanya terpasang di bagian depan dan belakang. Ketika kereta C menuju Ballerup atau Frederikssund tiba, saya punya waktu sekitar satu menit untuk mencari mobil kereta kargo dan mendorong roda belakang sepeda saya di antara pemegang rak ban. Dini hari, saya sering sendirian dan duduk tepat di sebelah sepeda saya ketika saya mendengarkan iPod saya.
Naik inbound di pagi hari dan duduk sendirian di kereta mungkin salah satu pengalaman favorit saya sebagai pendatang introvert, karena di depan umum, Denmark jarang berkomunikasi kecuali benar-benar diperlukan. Sementara saya memiliki bagian dari pertemuan transit yang aneh - seorang wanita meminta saya untuk berhenti mengetuk kaki saya dan terlihat terhina ketika saya menyuruhnya untuk pindah ke mobil yang tenang, di mana setiap kereta memiliki setidaknya satu - senyum cenderung menandakan jauh, seperti halnya bergerak keluar dari jalan kereta bayi besar terkenal dan memberikan beberapa koin kepada orang-orang yang menjual koran tunawisma.
"Mange tak, " kata mereka selalu. Terimakasih banyak. "Det var så lidt, " aku membalas dan tersenyum lebih lebar. Secara harfiah, saya katakan, "Itu hanya hal kecil, " atau, tidak masalah. Terkadang pagi mabuk mengembara melalui dengan Carlsberg raksasa dapat dua kali ukuran tangannya, tetapi ia tetap pada dirinya sendiri ketika ia merosot ke salah satu kursi bangku biru mewah. Saya telah belajar untuk mengalihkan pandangan saya, tidak lagi bingung melihat ada yang mabuk begitu pagi.
Kami melewati beberapa pinggiran kota yang indah di jalan masuk: rumah-rumah kedutaan bertuliskan bendera-bendera brilian dan rumah-rumah orang kaya dengan halaman rumput terawat sempurna di balik tembok-tembok batu di Hellerup memprovokasi campuran kecemburuan dan kesembronoan. Pada hari Minggu musim panas, pasar loak Charlottenlund yang ramai adalah pemandangan pertama di perjalanan itu, penuh dengan tempat sampah mainan plastik anak-anak yang berkilauan di bawah sinar matahari, gaun di gantungan yang melekat pada pagar rantai yang tertiup angin; datang kembali bahkan beberapa jam kemudian, tempat parkir kerikil yang sebelumnya ramai seram.
Lebih jauh lagi, saya kagum pada huruf-huruf gelembung yang rumit dan coretan-coretan coretan grafiti di halaman kereta Svanemøllen dan di sisi stasiun Østerport. Ketika kita pergi ke bawah tanah, aku tahu ini saatnya untuk berdiri, mengguncang sepedaku, dan bergerak agresif ke pintu, yang akan segera penuh sesak dengan orang-orang yang mencoba masuk dan kami, secepat mungkin, tidak peduli kerumunan aktual atau waktu hari. Keluar dari kereta bisa menjadi sakit kepala total dengan orang-orang mendorong tanpa alasan, dan saya umumnya senang sepeda saya membuat setidaknya beberapa orang menyingkir.
Tujuan saya, stasiun Nørreport, adalah konvergensi dari ketiga jenis kereta. Ketika saya tidak memiliki kekuatan untuk membawa sepeda saya naik dua tangga, saya mengarahkannya ke ujung platform dan naik lift ke lantai dasar. Saya bertarung dengan pengendara sepeda dan ibu-ibu lain untuk ruang di lift kecil yang selalu berbau bir tumpah - dua sepeda, satu kereta bayi, jika kita beruntung bisa memeras semuanya sekaligus - dan begitu saya mencapai permukaan tanah, saya berjalan sepeda saya melintasi batu bulat, melewati penjual sayur dan bunga dan gerobak hotdog polser seluler.
