Saya tergagap kembali ke penjual bahwa dia telah mengutip harga tiket saya. "Dua puluh empat franc Swiss?" Aku bertanya apakah ada yang datang dengan tiket. "Tentu saja!" Katanya, seolah-olah aku adalah kombinasi makhluk luar angkasa dan Desa Idiot. “Kami memberi Anda pelindung untuk dibawa pulang untuk yang berbeda, bagaimana menurut Anda, gambar dalam tiga dimensi? Anda memilikinya! Dan Anda juga bisa memilih tempat duduk Anda.”Dia mengatakan bahwa saya juga mendapat botol anggur pribadi; sementara dia bermaksud menyampaikan berita ini dengan ramah, dia pasti tidak menyadari bahwa aku sendirian.
Ngomong-ngomong, hanya orang Amerika yang bepergian sendiri yang akan membeli tiket 24-franc untuk melihat The Great Gatsby, mabuk, di Zurich.
Pada malam khusus ini, saya telah berada di Swiss (melalui Paris) selama hampir 20 hari. Saya hanya menonton DVD yang saya bawa dalam penerbangan: March of the Penguins (tidak, saya belum pernah melihatnya) dan salinan Redbox dari Rango (ya, itu sudah lewat beberapa hari). Karena saya menghabiskan kehidupan profesional dan sosial saya menonton film di Los Angeles, ini sepertinya semacam pengkhianatan terhadap diri saya sendiri, dan saya rasa saya sudah cukup banyak melepaskan diri dari media untuk terlibat sedikit dengannya malam itu. Saya belum mengantisipasi biaya $ 30 untuk tiket. Saya tidak siap untuk tiga set terjemahan - Bahasa Prancis, Bahasa Inggris, dan Bahasa Jerman dialektika - untuk menghalangi setengah dari bidang pandangan penonton. Dan saya tentu tidak berharap untuk meninggalkan teater dengan helm 3-D yang hanya bekerja pada film Baz Luhrmann.
Ini bukan pertama kalinya saya melihat film dengan subtitle, tapi itu pertama kalinya layar lebih subtitle daripada gambar. Saya tidak pernah begitu terganggu sepanjang hidup saya. Saya ingin menonton film itu karena, di Amerika Serikat - dan di seluruh Eropa juga - Gatsby adalah "film acara". Bepergian atau sebaliknya, 24 franc atau lebih, saya harus menontonnya. Seperti yang mungkin diharapkan, saya melihat kembali malam itu di bulan Mei dan menganggapnya sebagai pemborosan uang, waktu, dan anggur yang lezat.
Karena saya tidak berbicara sepatah kata Perancis, saya terpaksa menganggap film itu cukup bagus.
Ketika saya kembali ke Paris pada akhir bulan, sebuah film yang lebih berseni - The Past, dari sutradara dan penulis yang sama dari film pemenang Oscar A Separation - diputar di sebuah teater mewah di selatan Sacre Coeur. Menurut selera saya, ini juga sesuatu yang harus saya lihat. Itu tidak akan terbuka di bioskop Amerika selama beberapa bulan lagi, dan baru saja memenangkan penghargaan akting di Cannes. Ketika saya melihat bahwa itu diputar di Le Palais Theatre di Montmartre, saya langsung membeli tiket 10-Euro.
Masa Lalu ditampilkan sebagai Le Passe dalam bahasa yang dibuat: Prancis. Tentu saja, tidak ada subtitle dalam bentuk apa pun, tetapi seperti seorang polisi (atau orang idiot) saya tinggal untuk menyelesaikan pertunjukan. Ketika itu berakhir, orang-orang Paris berdiri dan bertepuk tangan dengan sungguh-sungguh, beberapa wanita menangis, dan ada banyak ballyhooing. Karena saya tidak berbicara sepatah kata Perancis, saya terpaksa menganggap film itu cukup bagus.
Mengapa saya duduk di Le Passe, The Great Gatsby, dan kemudian di Bern, Swiss, sebuah cetak film Paris, Texas dengan terjemahan bahasa Jerman secara fisik tertulis di layar (dengan serius)? Itu mudah. Aku kesepian. Saya merasa terisolasi dalam pikiran saya karena kemampuan bahasa saya yang terbatas. Saya belum melihat film dalam beberapa minggu setelah mengakhiri minggu sebelumnya dengan lima film di ikat pinggang saya. Saya kaget dan sendirian, jadi saya mencari penghiburan.
Yang sama membingungkannya dengan pengalaman-pengalaman ini bagi saya - dan percayalah, menonton film dengan subtitle cakar bukan apa-apa jika bukan Dali-level surealis - saya mendapatkan apa yang saya inginkan. Saya merasa seperti pelindung seni yang hebat melihat The Past in Paris. Saya membayangkan diri saya sebagai anggota literati menonton The Great Gatsby. Dan saya tentu merasa dibenarkan sebagai kritikus film menonton Paris yang menakjubkan, Texas.
Hampir layak bepergian sendirian selama sebulan untuk merasa seperti bagian dari komunitas tempat Anda sebelumnya asing. Tetapi saya seharusnya tahu untuk membeli lebih banyak anggur.
