Kehidupan Expat
Foto: selasa oranye, Foto fitur: Guillaume Paumier
Bagian dari Hari Matador Abroad dalam Kehidupan seri narasi Expat.
Saya terbangun pada jam 7:15 oleh suara teman sekamar saya dari Taiwan memadukan ramuan buah-buahan dan sayuran menjadi bubur vitamin-chocked untuk putranya yang berusia tujuh tahun. Jika ada satu hal yang tampaknya bagus di semua orang Taiwan, itu menghalangi kebisingan. Bangunan di sebelah sedang dirobohkan dan dibangun kembali? Tidak masalah. Octogenarian di lantai bawah menonton opera sabun Korea dengan volume penuh? Tidak mendengar apa pun. Itu semua adalah bagian dari hidup di poster anak untuk kepadatan populasi yang dikenal sebagai Taipei. Bagi mereka, itu hanya berguling dari punggung mereka. Bagi saya, katakan saja setelah lima tahun di sini, saya masih terbiasa.
Saya mengenakan pakaian kerja ultra-kasual saya, yang terdiri dari celana pendek kargo kamuflase, kaus band, dan sepatu skate. Saya bekerja sebagai editor di sebuah perusahaan penerbitan yang dengan belas kasihan, mengingat gelombang panas yang tidak menyenangkan dari Taiwan selama bulan-bulan musim panas, tidak memberlakukan semacam aturan berpakaian. Selama majalah-majalah ESL siap untuk melewati tenggat waktu bulanan, semuanya baik-baik saja. Kemudian keluar dari pintu selama 30 menit berjalan kaki ke kantor.
Makanan jalanan di Taipei, Foto: George Ruiz
Aku berjalan menyusuri Heping East Road - Heping menjadi Mandarin untuk perdamaian - menuju kantorku. Di tengah jalan, saya melewati jendela kaca besar sebuah bank, tempat para karyawan dibimbing melalui latihan pemanasan pagi; rutinitas melibatkan mengguncang ekstremitas mereka seperti anggota dari suatu faksi religius yang tidak jelas yang dimiliki oleh roh kudus yang mahakuasa dalam segala hal kecuali yang melibatkan ritme atau martabat. Agaknya ini dilakukan untuk meningkatkan sirkulasi selama hari yang panjang duduk di belakang meja di depan. Saya tahu perasaan itu dengan baik.
Paling tidak seminggu sekali, seseorang membungkuk di depan saya saat saya sedang menunggu kerumunan lampu lalu lintas berubah dan diam-diam mencoba untuk melihat tato di lengan saya dengan lebih dekat. Tato mendapatkan penerimaan yang lebih luas di sini, tetapi mereka masih terkait erat dengan budaya gangster. Sebagian besar waktu, saya pura-pura tidak memperhatikan, tetapi jika mata kita bertemu, mereka biasanya mengacungkan jempol dan mengatakan sesuatu seperti "Hen ku" -sangat keren.
Jika mereka dapat berbicara bahasa Inggris, karena banyak orang di Taipei dapat melakukan berbagai tingkat keefektifan, saya katakan kepada mereka bahwa sebagian besar dari mereka sudah selesai di Taiwan, yang tampaknya mengejutkan mereka. Saya tidak masuk ke detail tentang mendapatkan lengan baju di lengan kanan saya dilakukan di apartemen mantan gangster. Itu cerita untuk hari lain.
Karyawan dipimpin melalui latihan pemanasan pagi; rutinitas melibatkan mengguncang ekstremitas mereka seperti anggota dari suatu faksi religius yang tidak jelas yang dimiliki oleh roh kudus yang mahakuasa dalam segala hal kecuali yang melibatkan ritme atau martabat.
Tepat sebelum saya mencapai kantor saya, saya berhenti di sebuah kios sarapan yang menjual makanan pokok pagi Taiwan. Pemiliknya, seorang laki-laki nakal, berambut abu-abu berusia lima puluhan, melihat saya datang dari setengah blok jauhnya, dan memiliki pesanan saya yang biasa pada saat saya berdiri di bawah payung melindungi pilihannya dari matahari pagi yang sudah keras. Pagan dan bien ja chisu, yang pada dasarnya adalah tortilla Taiwan dengan telur, bacon, dan keju yang dibungkus di dalamnya, dan nai cha besar, atau teh susu, seharga NT $ 45 (US $ 1, 50). Karena setiap ekspat jangka panjang di Taiwan akan memberi tahu Anda, jika Anda ingin menghemat uang, makan apa yang dimakan penduduk setempat.
Saya mencapai kantor saya, bekas sekolah menjejalkan, yang dikenal secara lokal sebagai buxiban, yang telah diubah menjadi kantor pusat perusahaan penerbitan, lengkap dengan studio rekaman di ruang bawah tanah untuk program radio pendidikan yang kami hasilkan, dan studio TV layar hijau di mana program televisi gaya akses publik yang kami buat difilmkan.
Saya makan sarapan di meja saya, dan perlahan-lahan mulai membuat jalan melalui tumpukan dokumen di meja saya yang perlu diedit. Ada juga artikel untuk ditulis dan, sekali atau dua kali seminggu, program radio untuk menjadi tuan rumah bersama.
MRT Taipei, Foto: 海爾渥 / Hairworm
Saat makan siang, sebagian besar staf Taiwan tidur siang di meja mereka, kepala mereka bertumpu pada bantal tipis dan tidak mencolok yang mereka bawa dari rumah. Istirahat makan siang tidak diperhitungkan pada hari kerja delapan jam di Taiwan, jadi bekerja sembilan-ke-lima menjadi bekerja sembilan-ke-enam. Saya biasanya datang sekitar jam 8:30, jadi jam 5:30, ketika untuk beberapa alasan jam pukulan berdentang lagu “Rock-a -bye Baby,” saya menembak dari kursi saya, ingin bebas dari cahaya yang menyilaukan. monitor dan kursi yang berputar-putar, konon ergonomis yang telah menghabiskan delapan jam terakhir membakar retina saya dan menghentikan pertumbuhan setiap otot di tubuh saya masing-masing. Sudah waktunya untuk membakar sedikit uap.
Dari sana turun untuk naik bus dan kemudian apa yang harus menjadi salah satu jaringan transportasi umum terbersih di dunia, MRT Taipei. Tujuan saya adalah gym tinju yang terletak di Bandara Domestik Songshan Taipei. Dikelilingi oleh bengkel-bengkel otomatis di kedua sisi - operasi yang tampaknya memiliki prasyarat bahwa Anda harus memiliki setidaknya satu rata-rata yang tampak bersahabat dan ramping, anjing hitam - gym itu kecil, dan berbau tahun-tahun keringat yang telah merendam ke papan lantai dan menguap ke ubin langit-langit papan partikel.
Setelah pemanasan lompat tali dan tinju bayangan, salah satu pelatih membimbing saya melalui sesi kerja keras dengan intensitas tinggi di atas ring, dan keserakahan dalam bekerja di meja kerja terbakar dalam kesibukan kait yang putus asa., tusukan, dan potongan atas. Jika saya merasa yakin pada diri saya hari itu, saya mungkin mengambil bagian dalam sesi perdebatan. Selalu, saya pulang dengan bengkak di bawah mata dan senyum di wajah saya.
Gym itu kecil, dan berbau keringat bertahun-tahun yang telah meresap ke papan lantai dan menguap ke ubin langit-langit papan partikel.
Dari gym, dibutuhkan lima menit berjalan kaki ke jalur MRT Wenshan, yang akan membawa saya empat pemberhentian ke stasiun dekat apartemen atap saya yang sederhana dan dibangun secara ilegal. Semua bangunan di Taipei setinggi empat lantai membutuhkan lift berdasarkan undang-undang. Tetapi seperti yang sering terjadi di Taiwan, orang menemukan jalan untuk mengatasi hal-hal sepele seperti itu. Dalam hal ini, mereka membangun gedung empat lantai, dan kemudian menambahkan struktur tambahan di atasnya nanti, dan pemandangan lantai lima yang seperti itu terjadi di rumah saya, memberi saya ruang balkon yang cukup untuk barbekyu musim panas dengan teman-teman saya di Taiwan dan orang asing..
Sebelum pulang, saya berhenti untuk membuat kue, masing-masing NT $ 5 ($ 0, 17), atau semangkuk mie daging sapi, hidangan nasional Taiwan, untuk NT $ 100 ($ 3, 32). Kemudian, mungkin singgah di toko serba ada, di mana Taiwan tampaknya memiliki lebih banyak per kapita daripada di tempat lain mana pun di dunia, untuk sekaleng dingin Bir Taiwan, yang menguasai 90 persen pasar domestik. Mengambil keuntungan dari kurangnya undang-undang Taiwan yang melarang minum di depan umum, saya membukanya secara terbuka dalam perjalanan pulang, menikmati kebebasan yang sederhana namun sangat menyenangkan ini yang masih belum menjadi tua bahkan setelah setengah dekade di negara kepulauan ini.
