Lingkungan Hidup
Foto oleh Antoine Bonsorte; foto yang tersisa oleh penulis.
Manuel Ignacio Salinas sangat bangga mengulang namanya ketika saya bertanya kepadanya untuk ketiga kalinya.
"Manuel … Ignacio … Salinas."
Berdiri setinggi lebih dari lima kaki, Señor Salinas yang menua memiliki rambut yang mulai memutih, mata kiri yang berubah warna, dan ruam terlihat di mana kemeja kancing-kebirunya yang compang-camping gagal menutupi kulit gelap Ekuador-nya.
Kami melewati rumah kayu bobroknya, yang dipegang sepuluh kaki dari tanah dengan jangkungan beton putih. Di halaman belakang, sekelompok anak-anak menggantung pakaian di garis dan mengejar anjing putih kecil berbulu. Mereka tersenyum dan melambai sebelum dengan cepat kembali ke tugas mereka. Jelas mereka tahu apa yang harus kami saksikan.
Saya mengunjungi Señor Salinas dengan seorang sukarelawan lainnya sebagai bagian dari Tur Beracun di daerah tercemar di hutan Amazon. Ketika kami memasuki halaman belakang rumahnya, aku mulai mencium aroma minyak mentah yang tak tertahankan. Berbaring di depan kami adalah apa yang tampak seperti tempat pembuangan limbah yang terbengkalai - tanah sepanjang rawa sepanjang 50 yard dengan rumput liar menonjol keluar.
Tidak ada tikus atau lalat seperti yang saya harapkan, mungkin karena bahkan makhluk-makhluk ini tidak tahan hidup di dekat genangan minyak stagnan yang begitu besar. Daerah itu dikelilingi oleh pita kuning bertuliskan "peligro" -bahaya - tetapi sisi yang paling dekat dengan rumah Manuel Salinas dibiarkan terbuka. Kami berjalan ke tepi area, dan Señor Salinas mulai berbicara kepada kami.
"Saya membeli tanah ini 25 tahun yang lalu, tanpa mengetahui apa yang ada di bawah permukaan, " katanya. “Saya mulai membersihkan pohon-pohon dan menyikat untuk menanam kopi dan pohon buah-buahan, karena inilah yang saya rencanakan untuk mencari nafkah. Tetapi kemudian saya menemukan apa yang saya pikir merupakan rawa besar dan hanya bisa menanam beberapa pohon di sekitarnya.
“Kami tidak bisa mengolah tanah. Kami tidak bisa mendapatkan air bersih. Kami meluncur ke dalam kemiskinan. Tapi kami tidak punya pilihan selain terus minum dari sumur yang terkontaminasi. Untuk sementara, kami tidak punya apa-apa, ni agua,”katanya. Bahkan air.
Ketika saya mendengarkan, anjing putihnya yang menggemaskan berlari di sekitar kaki kami. Tiba-tiba, ia berlari agak terlalu jauh dan melompat langsung ke kolam air minyak yang terkontaminasi. Kami berteriak agar itu kembali, dan ketika akhirnya menarik diri dari lumpur, mantelnya benar-benar hitam. Señor Salinas juga memanggil anjing itu, tetapi jelas dia tidak seterkejut kami. Lagi pula, dia telah tinggal di dekat tempat pembuangan sampah halaman belakang selama lebih dari 20 tahun dan telah melihat banyak binatang mati di dalamnya.
“Saya ingin pindah, tetapi siapa yang akan membeli tanah ini?” Lanjutnya. "Aku hanya tidak ingin keluargaku sakit."
Meskipun terancam dengan "seumur hidup litigasi" oleh pengacara Chevron, Señor Salinas adalah salah satu dari 30.000 penduduk Amazon Ekuador yang menjadi penggugat dalam gugatan class action 27, 3 miliar dolar terhadap Chevron, untuk memulihkan apa yang kemudian dikenal sebagai Amazon Chernobyl - Bencana terkait minyak terburuk di planet ini.
Texaco, sekarang Chevron, mengaku membuang lebih dari 18 miliar galon bahan kimia beracun ke dalam ratusan lubang limbah di seluruh hutan antara tahun 1964 dan 1990. Akibatnya, air dan tanah yang tercemar minyak tersebar di lebih dari 1.500 mil persegi di wilayah murni. Hutan belantara Amazon. Pakar lingkungan dan medis percaya kekacauan yang ditinggalkan oleh kelalaian Texaco telah menyebabkan tingkat kanker yang sangat tinggi, keguguran, cacat lahir dan masalah kesehatan lainnya di wilayah tersebut.
Dilihat dari ruam mata dan kulitnya yang berubah warna dan kisah Seor Salinas yang sering mengunjungi rumah sakit, jelas bahwa Señor Salinas sendiri telah terpengaruh.
“Bahkan Presiden Ekuador, Rafael Correa, datang berkunjung,” kata Señor Salinas. Saat dia berbicara, kesedihan di matanya tidak mungkin diabaikan. “Presiden meletakkan tangannya di pundak saya dan dia bertanya, 'Apa yang bisa saya lakukan?' Yang benar adalah, pada titik ini, tidak banyak.”
Keluarganya terpaksa melakukan perjalanan tujuh jam dengan bus ke Quito, ibukota, untuk mencari perawatan medis untuk penyakit yang disebabkan oleh air yang tercemar yang mereka minum dan mandi selama bertahun-tahun tanpa sadar. Saya tidak bisa membayangkan tinggal di dekat kolam ini selama satu jam, apalagi seumur hidup, seperti yang dimiliki anak-anak Señor Salinas. Setelah hanya beberapa menit berdiri di sekitar lokasi limbah, hidung dan seluruh tubuh saya merasa disusupi dengan limbah kotor, dan saya bahkan mulai merasa pusing. Menyeka wajah saya dan meniup hidung saya kemudian di dalam mobil, saya terkejut menemukan jaringan hitam dengan apa yang tampaknya partikel minyak bumi jahat yang pasti telah mencemari udara di sekitar rumah Señor Salinas.
Beberapa hari kemudian, saya pergi ke Taman Nasional Cuyabeno di jantung hutan hujan Ekuador. Ketika kami melakukan perjalanan perlahan-lahan menyusuri jalan tanah yang bergelombang menuju sungai, hutan-hutan besar yang tak tersentuh berjajar di satu sisi jalan. Di sisi lain, stasiun ekstraksi minyak besar-besaran tampak masih beroperasi. Kami melewati tank-tank hitam besar yang dikelilingi labirin tabung-tabung hitam dan kuning, mesin-mesin perak berpagar yang dipenuhi tanda-tanda tengkorak dan tulang bersilang, tong-tong minyak tua yang tidak digunakan dilemparkan dengan sembarangan ke segala arah dan beberapa lubang minyak berkilau dengan gas yang sangat tinggi dan panas terik. suar di latar belakang yang berdiri lebih tinggi dari ratusan pohon hijau tinggi tepat di sebelah mereka.
“Akhirnya, kupikir aku bisa melupakan gambar-gambar ini. Tapi satu hal yang akan selalu saya ingat adalah wajah Manuel Ignacio Salinas."
Kami akhirnya tiba di Sungai Cuyabeno, dan saya melangkah ke sampan yang akan membawa kami ke tujuan: pondok hutan hujan tropis. Dua jam kemudian, kami tiba di pondok, dikelilingi oleh kanopi yang subur. Melangkah keluar dari kapal ke dermaga kayu kecil, saya berjalan menuju apa yang tampak seperti sebuah kamp musim panas semu di tengah hutan - lengkap dengan perahu nelayan, gubuk-gubuk jerami kecil, tempat tidur susun, tempat tidur gantung, dan ruang makan outdoor umum.
Suara nyanyian burung bercampur dengan hujan deras. Aku menghela napas dalam-dalam dan menikmati udara hutan yang segar. Begitulah seharusnya hutan hujan. Ketika saya menjatuhkan diri ke tempat tidur gantung di bawah kanopi, pikiran saya melayang kembali ke semua hal yang baru saja saya lihat: kolam polusi yang memberatkan, tong minyak berkarat yang tak terhitung jumlahnya, pompa minyak besar, dan pembakar gas menyala dengan burung-burung yang berputar-putar di dalamnya. emisi
Akhirnya, saya pikir saya bisa melupakan gambar-gambar ini. Tapi satu hal yang akan selalu saya ingat adalah wajah Manuel Ignacio Salinas.
