Saya mengerti bahasa Kanton hampir lancar. Saya tumbuh dengan mendengar orang tua dan keluarga saya berbicara bahasa Kanton, dan akan merespons dalam bahasa Cina bercampur dengan bahasa Inggris - “Chinglish.” Bahasa Kanton adalah bahasa masa kecil saya, bahasa kenangan pertama saya. Itu adalah "bahasa ibu" yang masih menyerang sesuatu jauh di dalam tulangku.
Seiring waktu, ketika saya tumbuh dan menjadi orang Amerika yang semakin setia, bahasa Kanton saya yang hampir hilang sepenuhnya. Orang tua saya akan berbicara kepada saya dalam bahasa Kanton, dan saya akan merespons dalam bahasa Inggris.
Sementara sekarang saya dapat mendengar dan memahami nada, kata-kata, struktur, bahkan beberapa bahasa gaul Kanton hampir sama baiknya dengan saya memahami bahasa Inggris, menemukan kata-kata dan konstruksi di kepala saya sendiri dan memaksa mereka keluar dari mulut saya adalah masalah lain sama sekali.
Penjaga keamanan yang manis dan telah lama menderita di gedung saya telah menjadi mitra latihan bahasa Kanton yang tidak saya sadari. Sangat baik dan sabar, Tuan Yue tidak bisa berbahasa Inggris dan karenanya harus berusaha sekuat tenaga untuk berbasa-basi. Separuh dari waktu, pandangan kebingungan terbaik, paling buruk HORROR, menyilangkan wajahnya ketika aku mencoba bertanya kepadanya apa yang dia lakukan untuk liburan panjang atau memberitahunya tentang apa yang aku lakukan hari itu.
Tuan Yue akan bertanya kepada saya sesuatu seperti, “Apakah Anda mengunjungi restoran di seberang jalan? Sangat bagus! Itu favorit saya!"
Saya akan tersenyum sangat besar, sepenuhnya menyadari bahwa "orang Amerika saya sedang menunjukkan, " dan merespons sedikit terlalu antusias.
Iya!! BEGITU BAIK. Rasanya BENAR-BENAR BAIK. SAYA SUKA ITU!! Kamu pintar … MAKAN! Di mana lagi Anda makan ketika Anda lapar / mual di perut Anda?”(Baru-baru ini saya menyadari saya membingungkan / salah mengucapkan“lapar”dan“mual ke perut Anda”- miskin, Tuan Yue yang manis)
Saya akan mengakuinya: Bahasa Kanton saya BURUK.
Jika seorang penutur asli bahasa Kanton mengajukan pertanyaan kepada saya, satu dari dua hal akan terjadi:
1. Saya akan tahu persis bagaimana seharusnya saya merespons dengan cara naluriah, tetapi saya tidak bisa mengeluarkan semua kata dari ingatan saya. Saya akan dapat menarik kata benda, kata kerja, mungkin pengubah yang tepat, tetapi urutan dan intonasi yang tepat tidak akan mengeras. Saya akhirnya menawarkan jawaban yang berisi beberapa kata yang tepat, tetapi mungkin dalam urutan yang salah, dan kemungkinan besar pilihan kata kerja yang aneh.
Atau
2. Saya akan tahu apa yang harus dikatakan, dalam urutan yang benar, dengan kata kerja / perjanjian subjek yang benar, tetapi aksen Kanton saya akan sangat miring (Kanton adalah bahasa yang didasarkan pada nada - nada yang salah dapat berarti perbedaan antara meminta sebuah "Ukuran besar" atau "kuda besar") dimana pembicara Kanton yang saya ajak bicara tidak akan mengerti saya.
Oke, saya akui, kadang-kadang kekuatan berbahasa Kanton saya datang untuk saya, tetapi itu membutuhkan lebih banyak konsentrasi dan kendali atas mulut dan telinga saya daripada yang pernah saya bayangkan perlu.
Saya mendapati diri saya dalam situasi mengejutkan hidup di negara di mana bahasa dan budaya akrab, tetapi bukannya merasa tenang saya merasakan tekanan besar untuk JUST GET IT RIGHT. Saya mengalami ketakutan dan kesadaran diri di Hong Kong yang belum pernah saya rasakan sebelumnya - di luar negeri atau di AS. Kehidupan sehari-hari adalah latihan dalam, "What Will Freak Louise Out Today?"
Saya kira masalah saya adalah saya tahu lebih baik di Hong Kong - saya tidak bisa tidak tahu lebih baik.
Saya tahu ketika seorang pedagang kaki lima yang menjual saya sesuatu yang digoreng dengan tongkat bergumam tentang bahasa Kanton saya yang payah. Saya tahu ketika pria di toko peralatan rumah tangga berbicara tentang saya kepada rekan kerjanya - bagaimana saya salah satu dari "orang-orang Cina-Amerika" yang tidak bisa berbahasa Kanton. Saya tahu ketika saya berada di toko dim sum vegetarian favorit saya dan saya tidak dapat membuat mulut saya melakukan apa yang saya inginkan dan saya tidak sengaja memesan "kematian" daripada empat hal.
Saya hampir selalu mengetahui kesalahan dalam suatu situasi, tetapi saya memiliki sebagian besar waktu yang tidak dapat saya perbaiki. Ini membuat saya takut dengan cara saya tidak siap.
Dengan naif saya berpikir bahwa meniup debu dari bahasa Kanton saya akan lebih mudah. Saya mendapati diri saya menjadi tidak sabar dan mudah frustrasi dengan diri saya sendiri. Saya memarahi diri sendiri dengan pikiran, “Saya harus tahu lebih baik! Mengapa saya tidak dapat mengingat lebih cepat dan lebih baik ?!”Kadang-kadang saya merasa lumpuh dengan ketidakpastian sampai-sampai saya menusuk kata atau frasa, saya hanya menghindari situasi sepenuhnya.
Ada restoran kecil di lingkungan saya yang saya sukai. Tetapi karena satu kejadian memalukan ketika, dalam keadaan gugup, semua orang Kanton saya terbang keluar dari kepala saya ketika ditekan untuk TERCEPAT DAN PESAN, saya belum kembali.
INI TIDAK AKAN LAKUKAN.
Dan walaupun saya beruntung bahwa hampir seluruh Hong Kong berbicara di suatu tempat antara bahasa Inggris yang lumayan dan lancar, sebagian besar dari datang ke sini adalah untuk meningkatkan bahasa Kanton saya. Saya selalu tinggal di daerah abu-abu ini menjadi hampir bilingual-tapi-tidak-cukup, dan saya berharap ini akan menjadi kesempatan saya untuk menyelesaikan teka-teki linguistik saya.
Aku hanya tidak berharap menjadi penghalang terbesarku.
Tetapi jika beberapa tahun terakhir bergerak di seluruh dunia ke negara-negara baru dan budaya baru telah mengajari saya apa pun tentang diri saya, itu adalah sementara saya benci takut, saya tertarik pada apa yang menakutkan saya.
Hong Kong tidak terkecuali.
Saya akan jujur, saya tidak punya cara yang rapi, “inspirasional” untuk menyelesaikannya. Saya ingin mengatakan bahwa saya telah menemukan cara untuk mengatasi kegugupan, ketakutan, dan frustrasi saya, tetapi itu bohong. Bahkan ketika saya mengetik ini, perut saya agak bengkok untuk tugas berbicara dengan manajer gedung saya yang berbahasa Kanton malam ini tentang toilet saya yang rusak.
Tetapi saya akan mengatakan bahwa dengan memaksa diri saya keluar dari pintu ke dalam sehari-hari, membuat diri saya melakukan hal-hal menakutkan yang menambah kehidupan HIDUP di kota yang besar, keras, memaksa ini, ketakutan saya perlahan-lahan menjadi mesin saya sebagai lawan dari rintangan saya..
Menghadapi betapa sedikitnya yang saya ingat tentang bahasa Kanton mungkin merupakan hal yang paling menakutkan yang harus saya lakukan dalam waktu yang lama. Namun, jika menempuh perjalanan ini untuk menemukan kembali bagian diri saya yang telah lama hilang harus dipenuhi dengan ketakutan dan kecemasan, saya menerimanya. Saya tahu "bahasa ibu" saya masih mengintai di sudut-sudut berdebu pikiran saya, saya hanya harus punya nyali untuk menemukannya.
