Kehidupan Expat
Saat mereka mengikat sari, menyelesaikan sentuhan terakhir pada makeup-nya, dan mengikatkan bunga yang tersisa ke rambutnya yang dianyam dengan rapi, Durga Devi tersenyum bangga. "Tunjukkan, Akka, [1] " dia menginstruksikan, meraih kamera saya sehingga dia bisa melihat sekilas dirinya sebelum kembali ke perayaan pelihatnya (upacara kedatangan-usia-suku Irula).
Dia tersenyum ketika dia melihat gambarnya di layar LCD kecil. Aku mengangguk meyakinkan, karena aku telah beberapa kali sepanjang upacara - gerakan yang dikembalikan dengan senyum apresiatif dari muridku yang cantik. Ketika Durga Devi berjalan menuju pendengarnya yang menunggu, kekuatan ritual meresap - dalam arti paling mendasar, itu adalah perayaan kewanitaan.
Pada 2012, saya lulus kuliah dan mulai mengajar di sebuah sekolah kesukuan kecil di desa pedesaan Anaikatti, India. Masih sangat dipengaruhi oleh sistem kasta, daerah-daerah suku di selatan sebagian besar diabaikan oleh bantuan pemerintah dan proyek-proyek LSM dan menderita karena kurangnya akses ke pendidikan berkualitas.
Saya siap untuk mengharapkan yang tak terduga, tetapi pemahaman saya tentang feminitas India pada awalnya menghakimi. Bagi saya penindasan terhadap perempuan tampak dalam perkawinan yang diatur, efek dari kekerasan dalam rumah tangga, komentar dan pandangan yang terus-menerus, sesekali 'tergelincir' pada bis India, dan pelecehan seksual yang saya alami dari seorang rekan kerja. Seringkali, saya lupa pentingnya bersabar dan menerima bahwa perubahan pada dasarnya lambat, dan bahwa persepsi penindasan saya berpotensi tidak sama dengan wanita di seluruh dunia.
Beberapa bulan yang lalu, lima siswa saya dengan bersemangat berlari ke arah saya sambil berteriak, “Akka! Akka! Durga Devi sudah cukup umur!”Pemahaman saya tentang upacara kedatangan suku terbatas pada wawancara etnografi yang telah saya lakukan di dalam masyarakat. Selama satu percakapan, seorang wanita menjelaskan kepada saya konsep-konsep theetu dan pelihat.
Theetu adalah bagian pertama dari ritual kedatangan zaman, sebuah proses di mana gadis muda itu diisolasi selama tujuh hari, tetap di luar rumah di ruang darurat yang dibangun dari daun kelapa. Sepanjang theetu, gadis itu tidak dimaksudkan untuk meninggalkan ruangan ini, dan hanya dapat menerima pengunjung dari anggota keluarga perempuan dan tetangga. Di akhir theetu, ada ritual pembakaran barang-barang milik gadis itu bersamanya sepanjang minggu - berbagai perubahan pakaian, kain yang dia tiduri, dll.
Dalam wawancara itu, saya mendengarkan detail pelihat yang mengikuti, berusaha memvisualisasikan ritual yang sedang dijelaskan kepada saya. Gadis itu diharuskan untuk mengkonsumsi tujuh potong makanan, tujuh teguk air, dan berhasil mengoleskan minyak ke rambutnya, semuanya sementara gadis-gadis lain dari desa mencoba untuk mengetuk barang-barang ini dari tangannya. Prosesnya terdengar menakutkan bagi seorang gadis muda. Saya mencoba memahami nilai dan kegembiraan dalam ritual itu, tetapi kedengarannya memalukan, menakutkan, dan dalam beberapa hal hanya berarti.
Setelah mendengar berita Durga Devi, saya bertanya kepada kepala sekolah kami apakah kami bisa mengunjunginya di theetu. Saya ingin melihat kondisi dia tinggal selama tujuh hari ke depan. Tetapi sebagian besar, saya ingin memastikan dia baik-baik saja, bahwa dia tidak merasa ditinggalkan atau terisolasi dari komunitasnya.
Durga Devi tampak cantik, tetapi yang lebih penting, dia tampak bangga.
Kami bepergian di sana dengan bus sekolah kecil yang mengantar murid-murid kami pada akhir hari. Meskipun konstan, “Akka, akka! Mengapa Anda ikut dengan kami?”Murid-murid saya tahu persis ke mana saya akan pergi, dan, yang lebih penting, mengapa. Dalam perjalanan ke rumah Durga Devi, aku mencoba memikirkan kata-kata yang tepat untuk dikatakan jika sepertinya dia perlu dihibur.
Kami akhirnya melewati lorong-lorong sempit, melewati ayam dan anjing yang tersebar di jalan-jalan tanah, dan mengakhiri perjalanan kami di depan rumah Durga Devi. Ruang daun jerami berdiri di depan teras kecil yang menempel di bagian depan rumah. Aku mendengar suaranya jauh sebelum aku melihatnya.
"Hai, Sarah Akka, " katanya pelan, tetapi dengan kuat, dari dalam.
Anak-anak yang lain memperingatkan saya bahwa berjalan lebih jauh mengharuskan saya untuk melemparkan tiga genggam air ke atas kepala saya. Saya mematuhi ritual pembersihan, dan mereka mengizinkan saya masuk. Durga Devi menjulurkan kepalanya keluar dari tirai yang berjajar di bagian dalam kamarnya. Dia memiliki beberapa buku dan buku catatan, jelas mendedikasikan periode waktu ini untuk studinya. Kami mengobrol selama beberapa menit; dia tidak takut, atau kesal. Dia tampak bangga dengan pengalamannya.
Beberapa minggu kemudian, saya berdiri di pelihat Durga Devi, memperhatikan ketika para wanita dari desa membantu mempersiapkannya untuk bagian akhir upacara. Lebih dari sepuluh wanita, semua kerabat dekat, berkerumun di sekelilingnya. Beberapa menyesuaikan enam meter kain sari, menghiasi dia dengan perhiasan berkilauan atau membungkus koin di lipatan. Yang lain memasang karangan bunga di rambutnya. Seorang wanita mengoleskan riasan hitam di matanya.
Durga Devi tampak cantik, tetapi yang lebih penting, dia tampak bangga.
Ketika saya melihatnya masuk, saya menyadari kekuatan dan kebanggaan yang ada dalam festival peramal itu. Ini adalah perayaan kewanitaan, keindahan baik internal maupun eksternal. Di sinilah kita semua, berdiri dalam kesatuan untuk merayakan, menghormati, dan memuji feminitas. Terlepas dari jejak patriarki, satu-satunya peran penting bagi pria selama pelihat adalah dalam menawarkan berkat mereka kepada wanita.
Kemudian giliranku untuk melakukannya. Aku mencelupkan tanganku ke bubuk kumkum, mengoleskannya di pipi kirinya, diikuti oleh kanannya, lalu dahinya dan masing-masing tangannya. Saya ulangi prosesnya dengan bubuk kunyit, dan selesai dengan meletakkan bunga di kepalanya. Dia tersenyum padaku dengan anggun, apresiasinya bersinar.
Sudah sepantasnya bahwa pengalaman pertamaku dengan ekspresi feminin yang begitu menyentuh terjadi di pelihat Durga Devi. Bagaimanapun, Durga adalah dewi femininitas, yang mewakili keindahan kewanitaan dan kesuburan bumi. Ketika saya berjalan meninggalkan upacara, saya berbalik untuk melihat Durga Devi yang terakhir berdiri dengan bangga, secara resmi sebagai seorang wanita.
