Cerita
Robert Hirschfield menemukan penjajaran antara Burma dan India, dulu dan sekarang, Timur dan Barat, ketika berbicara dengan seorang biksu di Pohon Bodhi.
MEREKA duduk seperti merpati safron di langkan batu di seberang Pohon Bodhi.
Jika saya bertepuk tangan, akankah mereka bertebaran? Atau seperti para bhikkhu Theravadan yang baik, apakah mereka akan mencatat fakta pendengaran di benak yang dipoles dengan spiritualitas persepsi?
Saya menemukan diri saya tertarik pada seorang bhikkhu muda pada khususnya. Tubuhnya yang ramping memiliki penampilan yang lebih banyak dihuni daripada para bhikkhu yang lebih tua.
Melihat saya mengawasinya, dia membuat ruang untuk saya di sebelahnya.
Sinar matahari memantul dari gigi depan emas.
Pertemuan dengan para bhikkhu di Bodh Gaya biasanya terdiri dari busur kecil dan perpisahan yang tepat.
"Kamu dari mana?" Tanyanya. Pokok lain dari pertemuan itu.
"Amerika Serikat."
"Ah, AS." Dia mengulangi setelah saya, seolah-olah itu adalah nama merek dia tidak bisa mengambil keputusan.
"Dan kau?"
"Birma."
Saya memikirkan guru meditasi yang hebat dan jenderal pembunuh. Saya memikirkan keheningan pagoda dan kesunyian tahanan.
"Sudah berapa lama kamu menjadi biksu?"
"Sejak aku berumur dua belas tahun."
Senyumnya menunjukkan dia tahu betapa sulitnya bagi orang Barat untuk menyerap. Penyerahan pengalaman karena mengalami.
“Bahkan sebagai anak laki-laki, saya bertanya pada diri sendiri bagaimana mungkin untuk mencapai kedamaian batin. Di vihara, saya diajari cara bermeditasi, saya diajari sutta-sutta.”
"Apa yang kamu lakukan di India?"
Dia tertawa. "Saya sedang belajar agama Hindu."
Seorang wanita dalam sari sedang mendekati para bhikkhu dengan tumpukan sepuluh rupee begitu garing dan bersih sehingga terlihat palsu. Dia membagikan empat puluh untuk masing-masing bhikkhu. Saya berpikir mungkin dia membujuk mereka keluar dari udara seperti Sai Baba memanifestasikan abu keluar dari eter.
Burma berterima kasih padanya dengan busur tanpa kata-kata yang dalam.
“Saya bukan yang pertama di keluarga saya yang menjadi bhikkhu, tetapi saya yang pertama belajar agama Hindu.”
"Mengapa Hindu?"
“Tentu saja agama yang dilahirkan oleh Sang Buddha.” Ia berhenti sejenak.
Di atas kepala kami, daun-daun bergemuruh di angin. Bhikkhu itu berdeham. "Penting juga bagi kita untuk terbuka terhadap apa yang orang lain yakini."
Sebuah pertanyaan muncul di perut saya. Saya mencoba mengabaikannya. Tetapi bagaimana Anda mengabaikan apa yang ada dalam diri Anda menendang?
"Ketika Burma bangkit melawan para jenderal pada 2007, di mana Anda?"
"Aku tadi… "Kata-kata itu datang perlahan"…di jalan. Pertama kali saya di jalanan karena politik."
"Apa yang terjadi?"
“Para prajurit mengejar saya. Tidak ada yang pernah mengejar saya sebelum ingin mengalahkan saya."
Biksu itu menertawakan pikiran itu. Saya tertawa karena bhikkhu itu tertawa, dan karena ini bukan Burma, dan karena di sini di Bodh Gaya hanya daun Bodhi yang dikejar.
Tiba-tiba, dia terdiam, menutup matanya. Kata-kata yang cukup untuk hari itu. Aku bangkit dan mulai perlahan-lahan mengitari Kuil Mahabohdi raksasa yang ditebang pohon.